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Acad. Camil MURESANU
CLUJUL NOSTRU

Glasul celor care au simtit un sincer Indemn sufletesc mi-a oferit
satisfactia unor elogii, cu prilejul Tmplinirii unei varste, daca nu frumoase,
macar venerabile.

Am intdmpinat cu multumire §i cu o cuvenita modestie cuvintele ce mi s-
au adresat, prin care s-a cautat a mi se defini aportul vietii mele in societate, in
calitate de profesor, de cercetitor in tainele istoriei, de indrumator —
constiincios, dar fard multd placere — al activitatii unor institutii din Universitate
sau din Academie. Mi s-a parut a auzi si referiri la ceea ce s-ar numi
“dimensiunea mea umana’, adicd la momentele daruite servirii cetdtii, acestea
fiindu-mi stimulate si de calitatea onorifica pe care municipiul mi-a acordat-o
acum cativa ani.

Fiindca ne aflaim intr-o comunitate reprezentativa a oamenilor orasului
nostru si fiindca sunt convins cd purtim cu totii un atasament profund pentru el,
dati-mi voie sd comit o abatere de la continutul obisnuit al unei alocutiuni
rostite cu un prilej cum este cel de fata.

In locul ei, ag dori sd evoc vreo cateva amintiri din istoria personald a
congtientizarii apropierii mele de acest loc, in care de ani buni ma simt
inconjurat cu o simpatie i cu un respect mai presus de meritele reale
acumulate.

Nu sunt nascut aici, doar in apropiere; dar am cunoscut Clujul din primii
ani ai copilariei. Amintirea mea cea mai de demult este cea a Clujului privit de
pe dealul Feleacului, in iluminarea sa din pragul serii, in timp ce eram
zdruncinat in drumul — pe atunci incd nepavat — cétre casd. Pe la inceputul
anilor 30 au aparut si primele afisaje multicolore cu neon sau ce va fi fost, —
mai ales rosii si albastre — care aduceau un farmec in plus feeriei nocturne.

Privit de la aceeasi altitudine, oragul aparea adesea, dimineata si seara mai
ales, invaluit intr-un dens lintoliu de ceatd, fenomen care, nu-mi explic de ce, a
devenit mai rar in vremurile mai din urma.

Un dureros sentiment a sfagiat numele Clujului In toamna lui 1940, cand
a ramas, vremelnic, in afara hotarelor tarii. L-am revazut, citeva zile, in timpul
ocupatiei straine: era mai pustiu si mai tacut decat il cunoscusem, poate datorita
si tristetii anilor rdzboiului, intrat In desfasurare.

Cu spaimd am auzit, nu de la mare departare, bubuitul sinistru al
bombardamentului aerian din dimineata de 2 iunie 1944, care in nici o jumatate
de ord i-a prefacut in ruine cateva cartiere. La doar doua-trei saptamani dupa
dezastru, am avut prilejul si le strabat, ferindu-ma intruna de ziduri ce
amenintau a se prabusi.

Vremurile tulburi s-au linistit, anevoie 1nsa, si am putut veni in Clujul
nostru, spre a-mi petrece anii pe care multi ii considera cei mai frumosi ani ai
vietii: ai studentiei incepute In salile friguroase ale cumplitei ierni din 1946, sali
in care insd ne cutremura nu atit gerul cat savoarea cuvantului unei mari
generatii de profesori, ce avea sd sufere curdnd ostracizari masive. Generatie
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insd, — ea si altele care i-au urmat — netematoare de a pastra in Universitatea din
Cluj, precum si in intregul mediu intelectual al Urbei, un climat spiritual ce a
putut sa apara marginalizat, dar In realitate n-a fost nicicand inabusit sau invins.

Clujul de atunci, de acum 60 si mai bine de ani, nu se pastra numai ca o
oaza de cultura, rezistentd imposturii ce cauta a o submina, insinudndu-se —
uneori brutal — din exterior. Era si 0 oaza de incomparabil mai adanca liniste
decat astazi. Mai marturisea ceva dintr-un oras patriarhal.

Marcat de mizeriile subsecvente rizboiului, el nu etala decdt putine
vehicule motorizate, si ele cu un zbirniit dogit de vechi modele
“reconditionate”, de dinainte de 1940. Erau total concurate de alte vechi si
simpatice mijloace de locomotie: birjele — asa-zise in limbaj mai literar
— trasurile, cum le numeam noi, ardelenii de vita veche. Tractate de calutii cam
constelivi, scapati de rigorile rechizitiilor militare, in trapul lor molcom nu
incercai panica acrosajelor, nici teroarea claxoanelor. Toldnit cu ochii
intredeschisi pe bancheta lor cam soioasa, erai totusi ispitit sd te visezi ca un
vlastar de neam privilegiat, lenevind in caleasca proprie, doar ca lipsita de cei
patru cai albi, protocolari.

Citeva din iernile de odinioara au fost zdravene, nu niste clorotice, ca
astea din urma. Clujul nostru era atunci ingropat de zapezi prin care era
incantator sa te adancesti pana la glezne, iar a nu le matura degraba, panicat de
posibile ordonante punitive ale autoritatilor, complacute pe atunci in ceea ce un
istoric a numit candva “o salutard neglijentd”.

Cine n-a vazut orasul nostru sub lintoliul imaculat al zapezilor de demult
(”...ou sont les neiges d’antan?”) in linistea, nu intreruptd, ci mingaiatd parci
de clinchetul clopoteilor saniilor, acela nu realizeaza deplin cat farmec a putut
avea cateodatd Clujul.

Am pdcatuit cu aceste note lirice spre a declara prin ele cd venerand
prezentul orasului nostru si pe admirabilii sai cetiteni de acum, dragostea mea
se sustine necontenit si prin amintiri din trecut. Pagind prin Clujul de odinioara,
cu tinuta vioaie a tineretii, priveam spre viitor ca spre orizontul implinirii
problematice a unor eventuale opt decenii de viata. Nutream ganduri optimiste
si cam nepasatoare, nesesizand indeajuns perspectivele, nici ale satisfactiilor, si
mai cu seama nici ale tragediilor ce se anuntau din umbra.

Ajuns astazi dincolo de pragul, atunci nebulos, a opt decenii de vietuire,
ma infatisez Dumnevoastra stapanit de gratitudinea de a-mi fi fost ingaduit sa-
mi deapan truda cotidiana intr-o asemenea admirabila ambianta umana, si de a
ma simti pretuit de ea. Ma stipaneste mai ales imaginea clocotului din
totdeauna al existentei acestui cu adevirat “mare” oras caruia, aducandu-i calde
multumiri — pentru gestul de acum al conducerii sale si al fiecaruia dintre
dumnevoastra — 1i doresc din toatd inima un viitor mereu mai fericit i mai
prosper.

Nota redactiei.

Discursul a fost rostit in Sala de Sticla a Primariei, la 5 iulie 2007, cand
autorul a fost sarbatorit cu ocazia implinirii varstei de 80 de ani. Titlul apartine
redactiei.



Mihaela ALBU

PROVIZII DE
AMINTIRI

IUNIE

De cu zori
Se tot revarsa peste noi

- ca demult generoasele ploi —

calda mireasma de tei.

E timpul sa strangem
econom

in priviri

in rostiri

floare galben-mirositoare
ca sd putem avea candva
amintiri...

INTOMNARE

Obosite de patima verii,

si eu si frunzele

visim melancolic

la invaluirea aramie a toamnei.

. Pe vene si nervuri

semne:
amintiri de sageti de aur topit.

. Curand — liniste de zdpada pe

crestet.

De ce mai curg din ochi rauri

regretele?
CUVINTE...
Cum frunze se desprind din ram
pe rand,
cuvintele

(alintate sau batute de vant)
vin spre mine

si ating in mangaiere/

in durere

sufletu-mi Indurator.

Culeg cu rabdare vorbele
— una cate una —
si le pastrez in cadmara pentru
mai tarziu ...

Pentru tarziul din mine, din noi,
din amandoi.

NOI
Sufletul meu

ajutd acum primavara
sd-gi ingrijeasca gospodareste florile.



Inima mea

— prin eprubetele verzi —
trimite cu putere

in tdcere.

sange rosu si cald.

Eu, cu gandul meu,

te chem pe tine din reci departari

sa le culegi.

SE OPRESTE UNEORI

TRENUL INTR-O GARA...

Imi pare aceeasi

Gara

de unde odinioara plecasera
visele mele.

Nu vad ca

si ea, gara,

si eu, pasagerul,

ne-am acoperit

riduri si crapaturi de suflet
cu fardul sperantei

Prin el
privirea-mi se opreste
pe resturi de viata

TOATE AU UN SFARSIT

Cu palma spélata
prin roud neinceputa
am sters cu grija
ferestrele sufletului
larg deschise

spre calea amintirii.

Si am ramas
pentru totdeauna
acolo.

MISTER

Lumina

sorbitd cu sete de simanta-ngropata

dezlegare a tainei

si-nteles

al neintelesului lumii este

cand, din izvorul ei,
faptura-ntrupata

vine catre noi din timp de poveste

in pamant, cu-ncet se desteapta

a vietii-ndrazneala;

intuneric ticut, inceput si speranta
cu lacrimi din ceruri, se spala.

Puterea luminii incape-ntr-un bob
ce tine de-a pururi misterul zédlog.

PARS PRO TOTO

Mi-a céazut din cer, in palma,
0 pand usoard

si eu am viazut - in zborul ei
indraznet -

Pasarea.

Purtata sub pasii mei de vant,

o fila rupta,

imi aduce cu ea bucurie si truda:
Cartea!

Tot asa cum

dogoarei razei care ma atinge
vine spre mine purtand cu ea
focul si bucuria din

Soare.




Miron SCOROBETE

PROFESORUL CRISAN MIRCIOIU
APROAPE CENTENAR

Voi cinsti in aceste sirace cuvinte pe marele chirurg, dar nu pe cel cu
bisturiul de otel bine ascutit cu care scoate raul din organism si-1 readuce pe
acesta la armonia tineretii, ci pe cel cu un bisturiu mult mai suav cu care
restabileste armonia In suflete. In aceasta ipostaza toti cu care vine in contact
ii sunt pacienti (iar acestia sunt enorm de multi; e foarte dificil sa-1 Insotesti
strabatand bulevardul pentru ca se opreste la fiecare pas ca sa raspunda
saluturilor afectuoase, insotite fara exceptiec de un zambet generalizat, ale
aproape tuturor trecatorilor).

Pentru ca Profesorul Crisan Mircioiu raspandeste bucurie. Umadrul i s’a
lasat, explica dansul, din cauza greutatii cartilor $i manuscriselor carate pe
parcursul, iata, a zece decenii. Dar acel umar a mai purtat si alte greutati
despre care dansul nu pomeneste. L-am vazut eu insumi, adesea l-am si
insotit, cu geanta doldora de flori, martisoare, felicitari, fel si fel de daruri.
Profesorul Crisan Mircioiu e nesmintit si Mos Nicolae, si Mos Craciun, si
Iepurasul, si Mesagerul Primaverii de 1 Martie ori de Ziua Femeii. Greutatea
bucuriei impartite... Dar a mai purtat acel umar si altfel de greutati pe care nu
le sesizeaza nici cantarele electronice ci doar cantarul celei mai profunde
intimitati ale sufletelor ajunse la hotarul ultim al vietii, gata sa treaca intr’o
clipitd acel suprem si infiorator hotar.

Un poet, aproape muribund, riticeste prin intuneric pe la portile
clinicilor. El, rasfatatul de odinioara al urbei, se vede singur, nestiind unde sa
batd, cui sa i se adreseze. Apare Profesorul Mircioiu. Pe loc, poetul e predat
unui medic competent, fost elev al Profesorului —pentru cé toti medicii in
viata i-au fost elevi — si-si va gasi sfarsitul, inevitabil din nefericire, nu pe
trotuar ci intr’un salon civilizat, vegheat de specialistii ce fac tot posibilul sa
indeparteze cat mai mult acel inevitabil sfarsit... O tanara se duce bucuroasa
sd nasca. Din niste cauze, ea si copila adusa pe lume, in chinuri inimaginabile
sunt aproape trecute dincolo de prag; luminozitatea dumnezeiasca a Genezei
amenintd sa devina sfarsit apocaliptic. Personalul medical depune eforturi
supraomenesti, Centrul de snge se goleste total de lichidul vietii. Ca, atunci
cand si ultima speranta palise, Profesorul Mircioiu sa fie cel care aduce vestea
cea bund, iar stereotipele cuvinte ,,Sunt in afard de orice pericol!” se
transforma in cel mai linistitor, Intremator, luminos mesaj din céte pot
exista... Si tot din rAndul dramelor de toate felurile, un scriitor e atat de sarac
ca nu-gi poate tipari cartea testamentarad a intregii sale vieti. Profesorul
Mircioiu 1si sacrificd pensia, foarte modesta fata de o atare personalitate si o
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asemenea matusalemica varsta, si cartea apare, inseninand amurgul autorului
ei... Profesorul Crisan Mircioiu vine de la Campina. Eu am indragit CaAmpina
cu mult inainte de a-1 cunoaste pe Profesorul Mircioiu pentru ca la Campina
a trait profesorul Miroiu — si veti vedea ca Intre profesorul Miroiu si
Profesorul Mircioiu nu e numai o apropiere de nume ci una de substanta.
Campina lui Miroiu era un ordsel anodin. Singura lui institutie ,,academica”
era liceul de fete. Acolo profesa celebra domnigoard Cucu, cea care pandea
elevele sa nu se duca la gara ca sa vada acceleratul de Bucuresti-Sinaia, cu
elegantele lui pasagere, cea mai degradanta decddere la care adolescentele
acelei epoci puteau fi ispitite.

Coleg de profesorat cu domnisoara Cucu era profesorul de matematica
Miroiu. Timid, singuratic, lipsit de orice aplicare practica, profesorul Miroiu
era un geniu. Intr’un ordsel precum Campina, fird micar un telescop cat de
primitiv, el, prin calcul, a descoperit o stea necunoscuta de astronomii de la
cele mai celebre si bine dotate observatoare. Azi, la NASA, profesorul Miroiu
ar fi un as, detindtor al Premiului Nobel. Sunt convins cé aldturi de profesorul
de romana Pompiliu Constantinescu, criticul literar ce valoric e in vecinatatea
imediata a Iui G. Cilinescu si Tudor Vianu, de fiul Iui Nicolae Grigorescu,
profesorul de caligrafie, obiect de studiu azi disparut dar atunci aflat la mare
cinste, elevul Crisan Mircioiu l-a avut profesor si pe domnul Miroiu. (Ca
ceilalti au fost personalitati reale, iar Miroiu doar personajul fictiv al unei
lirice drame a lui Mihail Sebastian nu are nici o relevanta.

in preajma Profesorului Mircioiu suntem intr’o zoni minunati, unde
realul si imaginarul se Intrepatrund). Ani de zile, l-am asistat pe Profesorul
Mircioiu pledand pentru infiintarea la Cluj a unui observator astronomic
pentru tineret. [i si gasise sediul, sub cupola medievalului turn al pompierilor.
Exista si aparatura. Nu mai era nevoie decat de vointa cuiva cu putere de
decizie pentru ca acest vis sa devina realitate. Iar profesorul Mircioiu, in
imaginatia sa nelimitatd, si vedea clasele de elevi ale sutelor de gimnazii si
licee clujene si de prin alte parti (nu unul ca la Campina!) inghesuindu-se
noapte de noapte sd admire minundtia boltei instelate. A privi de aproape
stelele! A privi de aproape luna! A privi de aproape Luceafarul! Nu inseamna
aceasta a zbura In Cosmos? ,,Un cer de stele dedesubt/Deasupra cer de
stele...” E aceasta cea mai exactd metafora care caracterizeaza personalitatea
Profesorului Crisan Mircioiu. Nimic mai inaltator pentru dansul decat sa
priveasca frumosul, mirificul, armonia, de la cea launtrica a fiecaruia la cea a
Cosmosului. Dar nu doar cu propriii ochi, ¢i cu ochii, cdt mai multi, ai
celorlalti, daca s’ar putea cu ochii tuturor. Bucuria sa nu e deplind decat atunci
cand devine bucuria celorlalti. Chirurgul cu bisturiul de martisor si de floare
raspandind bucurie. ..

La multi ani, Domnule Profesor de Bucurie!



©00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

Teofil RACHITEANU DE NESOMNUL LUMII PLINI

DIN VECHI De nesomnul lumii plini

Nouri trec si nouri vin,

SCRINURI ADUNATE Grei, pe fata cerului —

Umbre gindurilor Lui? ...

CA O STEA CE STA SA

MOARA CA UN GIND DE
PIATRA, GREU

P R Y R RN

Plins, ochiul lui Dumnezeu

: Ca o stea ce std sd moard Nour sta in munti pe cer
Ca si cum spre lumea asta Greu de somn si de mister
Ar privi ultima oard Ca un gind de piatrd, greu,

Pe fruntea lui Dumnezeu ...

JELUIRE
mie insumi PRECUM NAVE
LUNEC NORII
Moare-ncet Codrul batrinul,
I'} §1 1111VhaAlIl5 soartea ' Precum nave lunec norii
Si-om ramine pe-aici singuri Pe cer ca pe-o mare moarta ...
Si ne-a cinta numai Moartea ... Din neunde spre neunde

Tainele lumii le poarta ...

VECHE-NTREBARE

LUMII MELE-ADINCI ERESURI
Daca doar nimicnicia

Ni-i, la urma urmei, partea, Lunec norii, lunec norii,
Ce rost are lumea asta? Grei de somn, pe vai si sesuri —
Ce rost viata? Ce rost moartea? ... Umbre gindurilor mele,

Lumii mele-adinci eresuri ...

PESTE MUNTI NOURI

CA NAVE ... SE DUC NORILI,
“RINDURI-RINDURI”
Peste munti nouri ca nave

Ostenite si bolnave, Fara numar, farad numér
Se tot duc, se duc, agale, Se duc norii, “rinduri-rinduri” —
Pline toate cu-a mea jale ... Oare spre netarmii lumii

Turmele mele de ginduri? ...
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PE APELE CERULUI NORUL ... CLOPOT LUMII
IN CADERE ...
Pe apele cerului norul

Spre neundele lui, Fara valuri, fard tarmuri.
In, grea de somn, lunecare — Marea asta de ticere
Chip al iluziei cui? Si in ea sufletu-mi singur —

Clopot lumii in cadere ...

GREU, PE CERUL DE DIN ALTE
MUNTILOR ... LUMI LUMINE?

Lucind, sfinte-n vis, azi noapte,
Printre nouri, douad stele -

De din alte lumi lumine

Ori, plinsi, ochii maicii mele?...

Greu, pe cerul muntilor

Sta, intunecat, un nor —
E,-mpietrit, un gind al meu
Ori umbra lui Dumnezeu? ...

LA MARGINI DE

DOAMNE, SEMN MARE-AMARA

PE TINE PUS?

La margini de mare-amara
Mi-am dus neagra, disperarea.
Ci-n zadar: mai necuprinsi
Si mai grea-i ea decit marea...

Norul acela pe munti, stins,
Cu tristetea lumii nins —
Doamne, semn pe Tine pus
Tineretii-mi ce s-a dus? ...

. TINGUIE-SE-N
OCHIUL PLiNS AL MINE-UN GIND

AMINTIRII ...
Tinguie-se-n mine-un gind

00 000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

Ochiul plins al Amintirii Si se clatind sub soare

Ca-n departe cer o steaud Si, pustiu, ecoul lui

Care peste mine ninge Ca un plins al marii-amare...
Cu o surie neaua ...

L NOPTIL, iIN MUNTIL
SFINTA MARE DE AZUR ... LA RACHITELE
Peste munte cerul pur — Nopti, in munti, la Rachitele,

Sfintd mare de azur Ceruri nalte, doruri grele
+ Si in ea sufletul meu Ce, din veacuri vechi, strabunii
Plutind ca prin Dumnezeu ... Le tot hauie prin stele...
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Cornel UNGUREANU

N. Steinhardt, intre ispitele literaturii si a ale credintei.
Doua repere : Paltinis si Rohia.
Perioada postcarcerala.

Nu trebuie sa trecem prea repede peste
relatia Iui N. Steinhardt cu Constantin Noica.
Ea incepe din vremurile in care tanarul
Steinhardt va parodia, cu dezinvoltura,
Mathesis. In Nota introductivd a parodiei,
Steinhardt (sub pseudonimul Antisthius)
anuntd disparitia  filozofului. Si 1si pune
intrebarea : “Sa fi ajuns C. Noica prin vointa,
in lumea ideala la care cu atdta convingere si
cu atat talent aspird? Sa speram pentru familia
lui cd nu, pentru progresul omenirii ca da”.
Banuielile care il fixeazd pe Noica in lumea
idealelor alterneaza cu altele, care anunta
ospete : “De ce sd facem ceva? Sa raimanem in
fixitatea vesnica a sumei unghiurilor unui
triunghi....Cand vedem mancarea pe masa, si ne gandim la pisica moarta la
popa-n poartd. Sa nu radem./Foamete si perpendiculare. Vesnicie si
paralelograme. Liniste si cuburi.....Vesnicia universului in tine”".

Filozoful va juca un rol important in viata si devenirea spirituald a
scriitorului. O perioadd i va fi mentor. Cu toate cd sunt personalitati
divergente.” N. Steinhardt 1i datoreaza lui Noica si “alegerea locului sdu
potrivit”, a descoperirii adeviratei sale locuinte : “Abia in 1973 Constantin
Noica m-a instiintat cd a fost la Cluj unde l-a cunoscut pe proaspatul episcop
Justinan Chira gi ca a vizitat Manastirea Rohia unde episcopul fusese staret
vreo treizeci de ani. “Ti-am gisit locul potrivit”, mi-a spus Noica. De indata
am plecat la Rohia, insotit de scriitorul lordan Chimet, un prieten al lui
Noica....Rohia m-a cucerit din prima zi, odatda mai mult Noica Implinise
sarcina de inger calduzitor al meu. (s n.,C.U.) Timp de sapte ani am mers
regulat la Rohia, de cel putin trei ori pe an, pe cateva zile, apoi pe cateva
saptaimani. Am fost, binuiesc, supus unui examen, unei cercetiri negrabite. In
1979, Parintele Serafim m-a fagaduit ca ma va calugari. S-a imbolnavit apoi,
foarte grav si a fost intrernat in stare aprope disperata la un spital din Cluj. De
acolo, din ce in ce mai bolnav, a venit in august 1980 la Rohia numai ca sa
ma calugareasca, potrivit figaduintei ce-mi facuse. Am fost calugarit in ziua
de 16 august...”.?
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Descoperirea locului potrivit n-a fost foarte simpla. Fiindca nu e vorba
doar de loc, ci si de oamenii cu care carturarul sa poata lega dialog. De cei
care, cu alte cuvinte, “li cunosc firea”. Fiindcd 1i cunoaste firea, Pirintele
Serafim obtine de la ierarhii mai mari ai bisericii incuviintarea ca scriitorul sa
poata pastra o camerd la Bucuresti ; peregrinarea bucuresteana cu activitatile
literare ar fi, cred ierarhii, in folosul bisericii. In 1987, cu doi ani inainte de
moarte, monahul va putea si recapituleze (nu fard mandrie) : “Sunt acum
monah de sapte ani. Am izbutit sd organizez de bine de rdu biblioteca
manastirii, m-am deprins s nu lipsesc de la Sfanta Liturghic si de la
miezonopticd — principalele momente ale disciplinei calugaresti — si am fost,
cred, de multor candidati la examenul de intrare in Seminarul Teologic. Dau
din tot sufletul slava lui Dumnezeu ca m-a invrednicit de Sfantul Botez si de
cilugirie, mai mult decat putea nidijdui un ins ca mine”.*

Intre 1980 si 1987 N. Steinhardt mai publici urmitoarele cirti: Geo
Bogza, un poet al Efectelor, Exaltarii, Grandiosului, Solemnitatii si
Patetismului (Editura Albatros, 1982), Critica la persoana intdi (Ed. Dacia,
1983), Escale In timp si spatiu sau Dincoace si dincolo de texte (Cartea
Romaneasca, 1987). “Nu este, va scrie un exeget, un calugir de tip Ferapont,
dimpotriva ; participa la diferite festivaluri, colocvii, prelegeri, festivaluri de
poezie, publica in reviste”.?

Critica hedonista a lui N.Steinhardt nu amuteste. Despre Bogza, dar si
despre autorii de odinioara, despre cei tineri (in ascensiune), dar si despre cei
din preajmd N.Steinhardt scrie cu
entuziasm, cu bucurie, fericit de a se
afla alaturi. Paginile de demult nu sunt
rele, ele meritd a fi aduse iar in fata
cititorului. Dacad se afla la Rohia, se
afla pe un pamant ferm de pe care poate
calatori fericit la Bucuresti sau la Cluj,
la Bistrita sau la Jimbolia. Alte
anotimpuri in infern. Sad nu se
inteleagd ca Jurnalul fericirii, aceasta
cartea a hierofaniilor, a suferintei si a
salvarii, e lipsitd de reactii pasionale.
Anii de detentie sau anii de dupa
inchisoare nu il asezasera intotdeuna
langa personaje care il fac fericit. Sunt
ingi cu care scriitorul n-are dialog.
Cele citite in carti se confrunta cu cele
din imediata apropiere s§i nu ies
invingatoare.  Uneori, tresirirea
temperamentalului  erudit creeaza
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insule cu vegetatii literare Intr-un tinut de stepa : “Printre tigani. Rasismul
este o dementd, dar — cum sa spun? — nerasismul, contestarea unor rase
desebite, fiecare cu Insusirile ei, este o nerozie./ Sunt mai ales certareti, rostul
lor e galceava, harta ; galagiosi ; fara de larma si taraboi se asfixiaza si pier ;
pangaritori, au un dar neintrecut a terfeli totul ; mincinosi, mintim cu totii, dar
idealizam realul, la ei e altfel, ca la antimaterie. Si gasesc de cuviinta sa-si
intdreascd minciunile cu jurdminte grele : sd-mi sard ochii, sd-mi moara
mama, s fiu nebun./ Daca ar fi sd-i iau in serios, ar trebui sa se inalte maldare
de ochi, ca cele atribuite de lui Ante Pavelici de Malaparte in Kaputt ; sa se
perinde in fata fabricii nesfarsite convoaie de dricuri, intrerupand orice trafic;
sd fie balamucurile pline pana la refuz”.

Si in final, dupa alte adaugiri pamfletare, in cupola intemeierii, croind o
imagine dupa Dante :“Spurcaciunea. Dracul sordid, poltron, dracul topaitor. Carora
Cosbuc le-a gisit nume atat de potrivite si care-n infern fac din cur o goarna”.

Cele de mai sus sunt scrise (acesta e titlul sectiunii) la Jilava, 1961 si
fabrica Staruinta din Vitan (1965-1968). A fost o célidtorie “la marginile
lumii”. Trebuie sd intelegem cd iesirea din infern inseamnd si alegerea
locului — a descoperirii adevaratei treceri.

Trei solutii intr-un testament politic. Jurnalul fericirii incepe cu un
Testament politic ; o introducere care are rolul de a Inldtura multe confuzii,
oricand posibile cand e vorba de omul si scriitorul N.Steinhardt. Apartine
perioadei postcarcerale si a aparut sub pseudonim : a célatorit prin lume
incognito. Testamentul politic se intituleaza Trei solutii si indica trei cdi de a
evada din infernul concentrationar atunci cind existi credinti. In afara
harului - prin excelenta selectiv — am avea la dispozitie, ne explica
politologul, trei cai. Prima, care incepe de la intelegerea faptului ca oricine
trece pragul organului de anchetd trebuie sd-si spund sunt un om mort. E
varianta lui Soljenitin, prezentd in Arhipelagul Gulag si in Primul cerc. A
doua ar fi a celor care ar fi a celor total inadaptati la sistem. E traita de de
un personaj al romanului Iniltimile giunoase de Zinoviev, Zurbagiul. A treia
ar fi solutia Churchill/Bukovski : ard de nerdbdare sa inceapa razboiul. Abia
astept sa apar in fata anchetatorului, spune un personaj al lui Bukovski.
Monstrul nu ma poate dobori. N-am mai putut dormi de nerabdare, spune
Bukovski. Abia agteptam.

Dar Jurnalul fericirii nu este analiza acestor solutii aflate la Indemana
fiecaruia -, aproape a fiecdruia, spunem noi — e o istorie care nu intrd in aceste
tipare lumesti. Desigur, putem descoperi aici personaje, eroi, insi care pot
opta pentru o solutie sau alta. Chiar In marturia Iui N. Steinhardt curiosul
poate descoperi Inclinatia — pasagera —cétre o solutie.

Nu evadarea din infernul concentrationar il intereseaza pe autor, daca
intelegem prin “infernul concentrationar “ doar inchisoarea. El ne vorbeste
despre un adevar mai profund : omenesc, supraomenesc. Testamentul politic,
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remarcabild analiza a dizidentului, nu-i decat o paranteza : el, Steinhardt, nu
vrea sa evadeze. El se afla, putem banui, in afara acestor trei solutii. El
opteaza pentru cealaltd cale - solutia misticd, a credintei. Am putea sa
prelungim observatia : e un ales al harului. Se poate fixa intr-un Centru al
lumii.

Important documentar privind inchisorile romanesti, cu mérturii privind
istoria politica a Romaniei si vedetele ei, Jurnalul fericirii se aliniaza doar In
subsidiar literaturii gulagurilor. Si dacéd este un document de exceptionala
valoare, atunci el este un document al spiritualizarii. Al crestindrii.

In literatura romani asemenea document este un unicat. In excelenta sa
monografie aparutd la AULA, George Ardeleanu incearca o paraleld privind
problema libertatii la N.Steinhardt si Dostoievski®. O paralela care ar merita
sa fie dezvoltata...din punctul de vedere al documentelor sufletesti care
urmaresc istoria unei convertiri.

Istoria unei convertiri. Jurnalul fericirii transcrie cu umilinta, cu
bucurie, cu stari de extaz istoria unei convertiri. Omul se bucura ca a
descoperit calea spre mantuire. Si ne vorbeste fericit despre aceastd aventura
a interioritatii. Eroul a descoperit sensul existentei sale. Si-a descoperit
mantuirea. E in lumina. A patruns in orizontul sacru. Poate s masoare
locurile cu noua unitate de masura/intelegere.

Nicolae Steinhardt reface experienta fundamentald pe care o trdisera
primii crestini. Repeta istoria celor care, cu doua mii de ani in urma,
descoperisera mantuirea. Traieste experienta sacrului cu o voluptate pe care
n-o realizasera nici unul dintre eroii de primplan ai generatiei spirituale. Ca si
paginile jurnalelor lui Mircea Eliade, paginile Jurnalului fericirii sunt pline
de amintiri care rescriu/interpreteaza istorile care au fost. Puternice sunt
vocile celor din preajma, exceptionald forta are, in aceste re-scrieri, vocea
tatdlui. “Intri dintr-o puscdrie mai mare intr-o pusciric mai mica” i spune
Educatorul. Decizia botezului este luatd in temnitd, dar crestinarea trece
printr-un sir de intamplari, receptate ca hierofanii. Starea de nou ndscut in
interiorul noii religii va fi intre cele mai des numite : “Starea de euforie si de
recunostinta de apa de botez ma imboldeste s caut prilejuri de a face binele
si de a ma ardta cat mai prevenitor, serviabil, fard cusur. Si cat de bucuros ma
simt ca-s atat de linistit si de indiferent fatd de micimile si de desertaciunile
celor din jur’.

In imediata apropiere, reper util al lecturii ar fi Vietile sfintilor Intr-un
vizavi echilibrat, cirturarul are umorul necesar :”"Modestie, baiete! Ia-o incet.
Nu sunt nici sase luni de cand a intrat In puscarie si nici noud luni de cand te-
ai botezat si te si crezi Simion Stilpnicul! Mai usor cu nepartinirea si
dispretul fatd de maruntisiuri!”

Daca Noica este pretutindeni o prezentd puternic modelatoare (si
remarcabil e momentul in care, la anchetd, autorul il asteaptd cu nerabdare ca
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sd “sufere Impreuna”) existd umbre de fundal care ne capteaza atentia precum
aceea a lui Mihail Avramescu, si el evreu trecut de la mozaism la ortodoxie,
si el posibila oglinda pentru Steinhardt. Daca autorul Jurnalului fericrii tintea
catre mantuire, convertirea fiind consecinta unei indelungate pregatiri
sufletesti, Mihail Avramescu cauta in ortodoxie substratul ezoteric, secretele
doctrinei, accesibile doar initiatilor. Si unul si celalalt intra in culturd odata cu
momentul spriritual definit, In primul rand, de Nae Ionescu si de discipolii
sdi. Sunt trdirist, va declara Steinhardt intr-un interviu in care numeste
vecindtatea lui Eliade, Cioran, Eugen Ionescu. Si conform vocatiei trairiste,
N. Steinhardt va fi unul dintre cei care, in Jurnalul fericirii, implineste,
deopotriva, destinul celor care, in deceniul al patrulea, camuflau sacrul in
profan ct si al acelora care in “subteranele” deceniului al saselea, incercau
asezarea in lume sub semnul adevaratei credinte.

Jurnalul fericirii e una dintre cartile care implineste o cultura,
deconspirand secrete ale devenirii ei. De altfel, criticul/eseistul incerca si
recunoascd, in recenziile consacrate confratilor sdi de “experienta spirituald”
(privilegiati sunt Eugen lonescu si Mircea Eliade) semnul sacrului. Valoarea
religioasa este repusd in drepturile ei nu numai de criticul literar, nu doar de
scriitor, ci si de istoricul care stie mai multe decat ceilalti. Care a cutreierat
alte numeroase locuri, castele, biblioteci.

Si care a stiut ca se opreasca in Centrul lumii.

Note:

' N. Steinhardt (Antisthius), In genul lui CIORAN NOICA ELIADE... Cu o
postfatd de Dan C. Mihadilescu, Humanitas, 1996, p. 27. Mai trebuie semnalata si
aceasta nota introductiva a editorului “Aceastd carte a aparut initial in 1934 sub
semnitura Antisthius si cu titlul in genul...tinerilo. Dat fiind ¢ ,muilti dintre cei
care pe atunci erau tineri, astdzi nu mai sunt printre noi, am considerat cd este mai
firesc sd dim numele autorului in cklar si s3 modificim titlul dupd cum am facut-0.”

2 N. Steinhardt, Cartea impartasirii. Editie gandita si alcatuitd de Ion Vartic.
Biblioteca Apostrof, 1995, propune si exceptionalul eseu, Despre singuratatea lui
Noica “Eu cred ca lunga singuratate a lui Noica la Paltinis a fost o perioada de
fericire, ca-n locul acela falnic si frumos el s-a simtit mai bine liber i mai fericit ca
oricand./ Ori de cate ori 1-am vizitat — vai, de prea putine ori — asa l-am gasit : bine-
dispus, linistit, harnic, vorbaret,. radiind pacea si buna-dispozitie, stiind totul, la
curent cu toate noutatile, debordand de nevoia de a comunica, izolat, dar deloc rupt
de lume, intr-o stare pe care ag numi-o euforicd, o stare de blandete, de isihie
asemanatoare sihastrilor, cei mai capabili a-si insusi deviza ca prima datoric a
omului care cunoaste linistea este si nu fie nefericit.” (pp118-119) Si ne atrage
atentia editorul ca parintele Nicolae isi incheie, in chip circular comentariul din
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parodia la Mathesis : “Comesenia aceasta multipla si nu lipsitd de prezenta duhului,
atat de specifica poporului nostru, Noica o cunostea si o practica, spre desfatarea
celor care aveau norocul si fie aliturea de el in asemenea imprejuriri”

> Un bun articol despre relatia Noica-Steinhardt este. De la Steinhardt spre
Noica. Escale de-a lungul unui drum cu lumini si umbre de Andrei Muresan ,
Renasterea, nr. 1/2006, p. 9, care pleacd de la observatia ca “...de Noica pe
Steinhardt il leagd multe, la fel cum il despart anumite aspecte, deloc neglijabile.” in
principal ar fi vorba de opozitia pe care o instaurcaza Noica Intre “vocatia
filozofica” si “ispita literaturii”. Autorul articolului il pune pe Steinhardt in fata
unei observatii posibile : Recunosc ca literatura e o mare ispitd. Dar e dintre acele
mari ispite, care pot fi si ziditoare. Pentru o mai buna intelegere a relatiei dintre
Steinhardt si Noica ramane indispensabild lectura Epistolarului si a eseului acut
polemic, Catarii de la Paltinis, publicat mai intai in Familia, decembrie 1983 si reluat
in Epistolar, prezentat si Ingrijit de Gabriel Liiceanu, Cartea Romaneasca, 1987 pp.
324-327 (Editia I). Supdrarea lui Steinhardt cé a fost uitat ia urmatoarea exprimare
: “Au mai fost ingi care l-au admirat i respectat pe C. Noica. Bun si frumos lucru
aufacut si fac acei care-i lumineaza, 1i Imbogatesc si-i indulcesc ultiumul patrar al
vietii in ascetica si activa lui insingurare de la Paltinis. ““ ca sa incheie: “Cine, In
clipa inexorabilei evaludri mai stie care a fost imparatul si care osteanul, care
domnii i judecitorii si care supusii, care filosoful si care bacanul? Incertitrudinea,
relativitatea si coincidenta contrariilor atunci se vor desfagsura mai in derutatn si mai
infruicosator ca oricant. Sa fieasadar bucurosi cei in cauza de binele pe care-1
fac,........ooei. dar sa nu le fie strainai nici smerenia i nici compoasiunea (o cat
mai largd, binevoitoare, marinimoasa, indulgentd compasiune) pentrumai putin
daruitii decat ei, ppentru cei care-si petrec gdunoasa lor existentd intru
superficialitate, esteticd, literaturdp si alte forme diverse de amagire.”

*N. Steinhardt, Jurnalul fericirii. Postfata si repere bio-bibliografice de Virgil
Bulat. Editura Manastirii Rohia, Rohia, 2005 p. 422 Este primul volum din OPERA
INTEGRALA a lui N Steinhardt pe care o realizeazi ministirea Rohia. Mi se pare
o intreprindere culturald exemplara.

> ibid., 422

¢ Ne informeaza George Ardeleanu in temeinica Nicolae Steinhardt.
Monografie, antologie comentata, receptare criticd. AULA 2000, p.59.
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Aurel POP

PORUNCILE LUI AUREL POP
prima porunca

cititorule eu sunt poetul tau cel ce te scoate din mari de fum pe care
corabii de carne plutesc spre un tirm alegoric o vandtoare universald
epidemica noctambuld acopera totul ca o cangrend insectele visului cainii
neantului vanatorii desertaciunii invadeaza craniul lunii invadeaza lumina si
intunericul invadeaza pantecul monstruos al tacerii i tot universul pe care
toate cuvintele vor sa-1 inhate devine din ce in ce mai teapan tot mai rigid tot
mai absent incdlecim in zori pe constiintele noastre de zgura iar seara cidem
la pamant ca ceara ce se topeste ca o umbra ce se taridste mereu nebuniile
omului sunt ca niste manusi ale lumii intrdm si iesim din ele ca niste Ingeri
pe fetele cdrora sunt inscrise prostia nocturnd a stelelor si vicleniile vulpii
vrem sa vedem dupd semne incotro merge lumea dincotro vine neantul dar
nici un semn n-a rasarit inca pe cer pe cer magii si astrologii au descifrat doar
un morman de singuratati in deriva pe unde curge urina pe acolo se nasc §i
zeil i Tmparatii si lighioanele si homosexualii si lesbienele de ce vrem atunci
sd gasim intuneric acolo unde este lumind si lumind acolo unde e mereu
intuneric de ce de ce de ...

a doua porunca

sd nu ai alti poeti in afara de mine atunci cand intre da si nu omul se
numeste Impotrivire Intre ragaz si dezamagire omul poartd pe chip semnul
punctului prabusit in el Insusi intre sperantd si deznadejde omul poartd pe
chip si in gurd un miros de cadavru trucat undeva se aratd o frunza ce cade
altundeva se arata o femeie nascand un nor alb pe un cer de catran ninge din
cand in cand si paméantul se acoperad cu zapezi carnivore umbla din cand in
cand stelele printre noi atunci ingerii devin canibali iar noi barbarii devenim
ingeri din cand in cand ma dilat devin fara margini fara contur si-atunci ma
clatin caci nu mai am nici maini nici picioare de care sd ma sprijin cad
prabusindu-ma-n mine insumi din mine Tnsumi ca si cum as ciadea nascandu-
ma dintr-o lume a tuturor intr-o lume a nimanui singur si de neinteles orb si
de nepriceput deschid un ochi ca sa intru in el dar el nu ma primeste la sine
decat Tmpreuna cu tot universul ar fi trebuit s ma nasc univers ca sa il pot
invinge el ma vede mereu numai eu nu pot sa il vad niciodatd ce vad eu eu nu
pot sa vad decét ce primesc de la el ce imi arunca el mie céte ceva din ceea
ce vede cate ceva din ceea ce s-a vazut bucati de luna halci de-ntuneric mari
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si tarmuri lumina si lut masti si oameni oameni si vid senzatii ingeri naluci si
gunoaie flori si gradini betivi cragme soldati bordele si ...

a treia porunca

adu-ti aminte de mine atunci cand o iarba invizibild acopera lucrurile si
viata ne nastem inauntru si murim in afara vietii si mortii il Tnsdmantam pe da
in carnea lui nu si asteptim sa rasara acolo o lume in sapte volume si patru
alte dimensiuni saptdmana patimilor trece la orizont ca o caravana-n desert in
urma ei vin cele zece porunci ale lui aurel pop si calul troian dupa aceea
nimeni nu vine un repaus absurd ne adulmeca din neant obloanele au fost
trase in ceagca mea de cafea explodeaza cuvantul idee imprastiind peste tot
harti si imagini de pe o altd planetd usa se da de perete si In camera mea prin
care carti hartii creioane si sticle goale se rostogolesc in toate partile ca niste
sobolani speriati intra fratii mei esenin labis dan david c. popescu tinand in
mainile lor luna ca pe o damigeana minoica iar in altd zi imi purtau propriul
meu craniu din care imi dau sa beau apa si vant aer si moarte potenta si
existenta si vinul etern al tacerii si cuvantul cel de cenusa al vietii dupa aceea
iarasi se lasa in noi linistea si nimicul tiacerea si fumul si cuvinte de smoala
pe care corabii de carne plutesc spre un tirm alegoric spre un tarm care va fi
adanc ca spaima si frumos ca speranta celor sapte pitici

a patra porunca

cugetd si lasa-te ingficat de credinta si asteptare cugetd ca sa redevii
intuneric iar lumina sa cada pe tine ca o zapada sédlbatica insamantand In tine
extazul posedandu-te si deposedandu-te cladind in tine eternitéti si urnind de
pe tine neant bestia din tine se va retrage in minti la treizeci si trei de ani vei
fi mai batran cu doud mii de ani decat fratii tai vei fi mai frumos dar nu mai
intelept decat frumusetea vei redeveni iarasi copil complicand lucrurile sau
vorbind lucruri trasnite combindnd explordnd ca o maree se va ridica spre
chipul tau lumini intotdeauna a fost asa Tnainte si dupa asa a fost intotdeauna
huma si bucurie pamant natal zamislire si rezamislire mai ganditi-va uneori si
la cetatea de pe tarmul stravechi unde-si dau din cand in cand intalnire trecutul
si viitorul si mai ganditi-va si la cei ce au murit inaintea voastra la cei ce au
plecat si n-au sosit inca nu s-au intors la cei ce vor pleca si nu se vor mai
intoarce si la ceilalti pe care ii vezi zilnic pe strada ori in vis ori altundeva
cugeta ca sa nu cazi In genunchi pe propriul tdu adevar pe propriul tdu cadavru
fiindca e greu sa faci rost de altul ganditi-va mai ganditi-va mai ganditi-va ...

(Din volum aflat in pregitire: “poruncile lui aurel pop™)

17



V. FANACHE
TRANSCENDENTA MUTA (LUCIAN BLAGA)

Astazi, in interpretarea conceptului de transcendenta se pot distinge trei
acceptiuni: cea mai cunoscutd si totodatd cu o arie de raspandire aproape
universala se referd la transcendenta divina: omul este, impreuna cu toate care i
sunt in preajma, un produs al puterii supranaturale, stipana a tuturor “vazutelor
si nevazutelor”. De la Tatdl Ceresc se asteapti, prin rugiciune, necesara
protectie, iertarea pacatelor ti inlaturarea mortii. El este Salvatorul. Dialogul cu
divinitatea se desfdgoara in moduri diferite. Rugaciunilor li se rdspunde prin
aparitii directe sau prin semne prevestitoare, alteori cunoaste forme de
manifestare crestind de larga cuprindere, in trairi profunde, egale cu revelatia,
determinate de credinta neconditionatd in puterea divind. O vastd literatura
religioasd — locul fundamental il detine Biblia — argumenteaza suprematia
celestd, comunicatd noud, muritorilor, prin formele institutionalizate ale
diferitelor biserici si secte religioase. Nimic fara Dumnezeu pare a proclama
diferitele culte. De la El se asteapta mantuirea, iertarea pacatelor si viata fara de
sfarsit. Si cu toate acestea, marile adevaruri ale crestinismului n-au contenit sa
fie puse sub interogatie ori au primit raspunsuri echivoce, multe tulburatoare.
Existenta sau non existenta Atotputernicului, precum si a modului in care se
manifesta puterea divina in relatie cu fiinta umana traverseaza consgtiinta noastra
in forme care parcurg un registru de la adoratie la tragism, fira sa se poata vorbi
de un echilibru definitiv.

In secolele din urma, s-a cristalizat o a doua acceptiune a conceptului de
transcendentd, situatd la antipodul celei dintdi: aceea de transcendenta goala,
fara prezenta ocrotitoare a lui Dumnezeu. In 1886, Nietzsche afirma in Stiinfa
veseld, paragraful 125: “Dumnezeu e mort ... bisericile, monumentele funebre
ale lui Dumnezeu.” Afirmatia este preluatd si adancitd de numerosi ganditori,
dandu-i-se un fundament ontologic. Dacd Dumnezeu nu existd, universul
reprezintd un gol infinit, in care omul se constata singur in pustietatea cosmica.
Vidul cosmic are drept consecinta imediata golul existential, angoasa, exilul
interior sub amenintarea mortii. Pentru omul din vechea mentalitate Dumnezeu
era Celilalt, supremul, fatd de care 1si descoperea propria sa mentalitate. Un cer
vid, al nimanui, caruia a devenit inutil sa i te adresezi, dezechilibreaza fiinta,
impingand-o spre gesturi necontrolabile, vecine cu schizofrenia si
exhibitionismul. Bulversarea identitatii are ca efect caderi succesive, de la golul
universului, la golul eu-lui, dar si al istoriei umane, efortul generatiilor se
anuleaza, coborat intr-o ironica ineficienta. Golul istoric creeaza sentimentul ca
nimic nu se intAmpla: “Pe aceleasi vremuri mi gisesc” (Bacovia).

Impactul asupra literaturii a ideii de gol cosmic nu intrzie sa se manifeste.
Limitandu -ne la domeniul universului poetic se poate observa cum motivul
transcendentei goale domina in intreaga lirica de la finele secolului al XIX-lea,
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cu prelungiri pana spre zilele noastre: “Unitatea structurala a liricii europene
moderne”, spune Hugo Friederich in celebra sa carte, Structura liricii moderne,
aparutd in 1956, “se aseazd pe golul realului pustiu”, transcendenta isi pierde
continutul, ea este marcatd de “idealitatea goald” si nedefinitul “Celalalt”, de
mister i neant (p. 46). Coplesit de golul transcendentei, poetul cade in izolare si
spaima, limbajul isi pierde din eficienta Incetdnd sa mai fie privit ca un har divin:
“Cuvantul denumeste ... contactul esuat Intre absolut si om ... Ambii poli,
limbajul si existenta absolutd, sint supusi legii esudrii” (ibid., p. 138). Sub
aspectul cunoasterii si al reprezentarii lumii, poezia Inregistreaza un impas, cu
expresia lui Mallarme, un “zbor ticut in abstractiune”, iar textul inevitabild
“atingere”, al carui sunet reintrd “in conceptul ticut din care a provenit” (ibid.,
p- 123). In poemul Biografie, Blaga exprima el insusi dezolarea in fata cuvintelor
“stinse n gura”.

Excluderea totald a ideii de divinitate, in orice caz de putere superioara
omului, s-a dovedit totusi excesivda. Treptat s-a ndscut varianta unei
transcendente mute, careia i se recunoaste substanta atotputernica, dar a carei
taind ramane indefinibild. Transcendenta muta este implicit una misterioasa.
Imensitatea ei acopera zona de nepatruns, ascunsa a existentei cosmice — “Esti
muta, neclintita identitate /(rotunjit in sine este a)/ nu ceri nimic. Nici mdcar
rugiciunea mea” (Psalm). In poezia roméineasci, Blaga acordi un interes maxim
acestui taram inaccesibil, al transcendentei mute. Ea este o realitate coplesitoare,
care, pe de o parte refuza dialogul cu fiinta umana, dar, pe de altd parte, nu
inceteaza si i se arate sub diferite chipuri. Totul ¢ o taind relevatd in “minunile”
universului. Inclusiv poetul realizeazd provenienta sa dintr-o lume tacutd, a
increatului, i crede ca propria sa creatie se aliniaza unei arte a necuvantului.
Transcendenta se afirma laolaltd cu omul, ea este pretutindeni, alcatuitd din
lucrurile care ne Inconjoara, din stelele si astrele cerului, din pamant, din aer, din
ape, din lumina si intuneric etc. Trasatura comuna a tuturor acestor infatisari ale
universului este ca nu se adreseaza prin cuvinte, sunt mute, ele starnesc intrebari
(“Intrebatoare tristeti”), se expun unor repetate asalturi verbale pentru a deveni
cunoscute, dar intotdeauna riman “reci”, asemenea stelelor; animi ispite, nasc
cantece, creeazd dramatice revolte, umilinte si tragice dezamagiri, fara ca
intelesurile lor s se dezvaluie: “Un vil de nepétruns ascunde vesnicul in bezna”
(Vesnicul). Intelesurile se “rotunjesc” in altd parte, ele apartin unei forte
anonime, banuite, dar intangibile, care nu doreste nimic de la fiinta umana.
Numind-o “muta, neclintita identitate” Blaga di cea mai sugestiva definitie
transcendentei. Se atestad faptul ca transcendenta exista, departe de a fi goala ea
este o prezenta certd, revarsata in intimitatea chipurilor lumii, ele insele tacute.
In suprema ei intruchipare, transcendenta este o realitate misterioasa si
inaccesibild, anonima, intr-o bund masura ea se apropie de ceea ce Immanuel
Kant a numit “lucrul in sine”: “lucrul in sine (Ding an sich) este lucrul care
subzistd fird a presupune existenta altui lucru(“rotunjit in sine este a” spune
Blaga); care existd in afara si independent de existenta unui subiect cunoscétor;
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care existd numai ca obiect de gandire, nu si de cunoastere; care se manifesta in
fenomen si afecteazd sensibilitatea, producand senzatii ... Lucrul In sine este
Idee, este problemi eternd, adicd indisolubild.” (Critica ratiunii pure (Glosar),
Buc., 1961, p. 658-659). Blaga abordeaza transcendenta muta atat ca lucru in
sine, cat si ca fenomen, adresandu-se sensibilitatii si producand senzatii. Daca
primul aspect tine de speculatia conceptuala, dezvoltat in eseurile filozofice
semnate de autor, al doilea vizeaza poezia, al carui obiect abordeaza multiplele
chipuri ticute ale universului. Poetul are sub privire acele lucruri care nu-i
“raspund”, fatd de care adoptd el insusi starea de mutenie. Compensarea
frustrarii determinate de inaccesibilitatea absolutului este, totusi, oferita de
transcendenta in fenomenalitatea existentei, In chipurile lumii, ele Tnsele mute.
Chipurile lumii sunt “revelatii fara cuvinte”, eterne, martore, in succesiunea lor
impasibild, a generatiilor de vieti. Venit de undeva, din increat, din lumea
intunericului, omul intra in lumea solara a cuvantului, se bucurd de chipurile
intalnite In cale, dorind zadarnic sa le descopere un inteles si fara sa stie de ce
paraseste lumina reintrdnd in spatiul mut al tenebrelor, Timpul, “un fluviu
purtitor a toate/duce plute, varste mute, /citre cele nevizute/ *n marea noapte”
(Gotterdammerung). Oricat ar dori sd ramana In lumina, omului 1i este harazita
trecerea “din timpul viu in timpul mut” (In noapte undeva mai e).

Constiinta unui asemenea adevar se repercuteaza asupra poetului nsusi.
Mai intéi in Autoportret. Pentru a-si dovedi siesi atributele transcendentei, poetul
se numeste pe sine “mut”, o prezentd in lume care refuza si apeleze la cuvinte,
din simplul motiv ca ele nu sunt in masura sa exprime esenta lumii. Intr-o poezie
anterioard, avand aceeasi factura biografica, Blaga afirma un lucru asemanator:
“lasati-ma s umblu mut printre voi” (Catre cititori). In locul ineficientului
cuvant, poetul propune drept indiciu al identitatii sale propriul sau chip: “zépada
fapturii tine loc de cuvant”. De puritatea zipezii, faptura este ea Insasi revelatie
a transcendentei mute, manifestare similara cu a stralucitorului curcubeu care isi
bea eternitatea din apele vesniciei. Poetii insisi, in totalitatea lor, din care Blaga
neindoielnic face parte, sunt prin statutul lor ontologic in acelasi timp cuvant si
pamant, limbaj si tacere, fiinte ale efemerului si ale eternitatii mute: “vorbind sun
muti” (poetii). Ca sd se apropie de intelesurile absolutului ei “tac ca roua, ca
sdmanta, ca un dor’, asadar vorbele sunt inlocuite de chipuri, de revelatia
picaturilor de roua, a semintelor purtatoare de rod, de starea de dor, toate semne
ale puterii ceresti revelate la nivelul perceptiei umane. Ce uneste laolalta tagma
poetilor cu roua, cu saimanta, cu misterul starii de dor este calitatea comuna de a
fi chipuri mute ale transcendentei, in succesiunea lor trecatoare cantecul pe care
l-au intonat in diferitele timpuri s-a sublimat intr-un unic “izvor sonor’” (se poate
vorbi de o ticere muzicald), vestitor al sfarsitului, asemenea céantecului de
lebada: “Lucian Blaga e mut ca o lebada .../ El cauta apa/din care curcubeul iti
bea frumusetea si nefiinta”. “Frumusetea” cautati apartine timpului viu,
“nefiinta” 1si afld talcul in asumarea transcendentei mute, infinite si anonime.
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Dumitru CERNA

RONSENTUL PRESIMTIRII

Tu te-ai uitat de-a lungul peste sat
Acoperigul lumii putrezeste

Cu viata te-ai jucat dumnezeieste
Veni-vor timpi veni-va i lumina
Ci roaga-te-ndurarea sia mai tinad
Misterul iernii-n suflet cuibareste
Cu viata te-ai jucat dumnezeieste
Si tu ai plans dar zeii n-or sd vina
Ci roaga-te-ndurarea sa mai tind
Padurea amiroase-a mugurele

Tu dai din gand invalurit de ele

Si clopotele-n noi sunau ciudat
Tu te-ai uitat de-a lungul peste sat
Si dealurile doamne s-au lasat

RONSET PAGAN

Precum o fata bruna din Izmir
Ademenind danseaza baclavaua

Pe miez de nuca unduie halvaua
Si-n zahar copt se lafaie serbetul
Plezneste-n bumbii coapsei Orientul
Se tanguie In spuza-i mov maneaua
Pe miez de nuca unduie halvaua

De la buric se-aprinde pergamentul
Plezneste-n bumbii coapsei Orientul
Ard sani fosnesc matasurile firii
Din sfarcuri picurd pudra nuntirii
Ca pe-o vanilie eu te respir

Precum o fata bruna din Izmir
Sangele da in clocot eu ma mir?
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RONSETUL CONTEMPLARII

Te uitd cum prigoriile se aduna
Zapezile se istovesc de tanguiri
Rosiu si lin se scurge timpul
in nuntiri
Ca pe-un copil pe Dumnezeu 1l port
de mana
Tacerea pare-un nimb izvorator de
smirna
Contempla-i dumbra lutnica sa te
inmiri
Cuvintele se Intrupeaza din iubiri
Ca pe-un copil pe Dumnezeu 1l port
de mana
De suflul rugii tale s-a desteptat
amind
Copilaria isi sterge lacrimile-n somn
De plansu-i in adancuri fantanile
adorm
Ca pe-un copil pe Dumnezeu 1l port
de mana
Smeritd lumina-n banutul lunei suna
Te uitd cum prigoriile se aduna

RONSETUL CAINTEI

Din pomul contenit mar d-aurea
Cuprins de frenezia suferintei
Te-ngaduie smerit leacul caintei
Bezna tristetii in carnea fiului
De din trupul de smirna al tatalui
In rugaciunile fagaduintei
Te-ngédduie smerit leacul caintei
Augzi parca scancetul cuvantului
De din trupul de smirné al tatalui
Spinteca bezna suflul anafurii

S samburele carnos al lacrimii
Imbarburat Induri vecernia

Din pomul contenit mar d-aurea
lau intuneric alb cu mana mea



Ion BUZASI

GAN]}URI DESPRE PAVEL DAN
IN ANUL CENTENAR

Pavel Dan este unul dintre scriitorii mei
preferati. De opera lui am aflat In anii de
studentie, prin 1962-1963, cand la Caminul
Studentesc ,,Emil Racovita” din Cluj mi-a cazut
in mand un volum de Nuvele si povestiri ale
prozatorului Campiei transilvane. Tin minte si
acum coperta neagrd si faptul cad prefata era
semnata de Florian Potra (Introducere in lectura
lui Pavel Dan). La camin, in camera unde
locuiam eram considerat un bun cititor din proza
lui Pavel Dan, céci puneam in evidentd limbajul
vanjos ardelenesc, fara sublinieri stridente, ci in
mod firesc, pentru ci imi era familiar. fl
identificam pe Studentul Livada cu Pavel Dan si
cautam sa descoperim cu cétiva colegi camera in
care a locuit. In anul V, seminariile de literaturi romani contemporani le
faceam cu Sergiu Pavel Dan, fiul scriitorului, un asistent universitar
impunator si fizic si intelectual, dupa care suspinau tinerele filoloage. La un
asemenea seminar, un coleg, poetul Nicolae Stoie, a sustinut un referat despre
proza lui Pavel Dan care a fost apreciat si de citre colegii sai de grupa si de
catre Sergiu Pavel Dan.

Repartizat, dupa absolvirea filologiei clujene, la Blaj — si trebuie sa
marturisesc — perspectiva bldjeand a carierei didactice la acea datd, nu ma
prea incanta, am facut in drum spre Mica Roma Ardeleana, o vizita
profesorului meu losif Pervain, pe atunci seful catedrei de literatura romana
de la facultatea noastra. A inteles din conversatia mea vlaguita, nici n-a trebuit
sd ma spovedesc prea mult, cd nu ma simt prea fericit ca viitor dascal bldjean.
losif Pervain m-a Incurajat spunidndu-mi ca ,la Blaj vei intalni profesori
oameni de condei, scriitori si istorici literari cu care te vei Imprieteni. Acolo
traieste Radu Brates, poetul (pseudonim literar al profesorului Gheorghe I.
Biris, cel mai bun prieten al lui Pavel Dan.”

Ajuns la Blaj, intr-un inceput de decembrie 1965, intr-adevir, i-am
cunoscut pe cativa dintre profesorii blajeni, din frumoasa generatie
interbelicd, unii pensionari, altii la catedra inca: Stefan Manciulea, Dionisie
Popa, Nicolae Albu, loan Vultur, lacob Borcea, Victor Cretu si, bineinteles,
pe Radu Brates. Lui Radu Brates i-am facut o vizita acasa, pe str. Timotei
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Cipariu 7 (fostd Placintelor), la putind vreme dupa sosirea mea la Blaj. M-a
primit in biblioteacd, unde mi-a aratat carti cu autografe, cu magulitoare
dedicatii de la scriitori care pentru mine erau pagini de istorie literara sau
subiecte de examene la facultatea pe care o absolvisem: Lucian Blaga, Sextil
Puscasiu, lon Breazu, Ion Chinezu s.a. Mi-a vorbit de revista ,,Blajul” (1934-
1936) intemeiata de cativa dintre profesorii blajeni. Profesorul Dionisie Popa
avea colectia completa, mi-a oferit §si mie cateva numere, pe care le avea In
doud sau mai multe exemplare si am vazut ca Pavel Dan a publicat in paginile
acestei reviste pe langi cateva nuvele (Il duc pe popa, La inchisoare,
Corigente, Studentul Livadd, Intdlnire), note si recenzii, fragmente din teza sa
de licentd despre balada populara, iar in paginile ,,Unirii poporului” editoriale
de Indrumare a tardnimii. Mi s-a revelat astfel un aspect necunoscut al
activitatii sale literare, publicistica, si am redactat un articol Publicistica lui
Pavel Dan la revista ,, Blajul”. in 1967 se implineau 60 de ani de la nasterca
scriitorului si 30 de ani de la pretimpuria sa moarte. La Blaj s-a organizat un
simpozion aniversar (§i comemorativ!) la care au participat cativa dintre
prietenii si cunoscutii sai: istoricul literar Vasile Netea, poetul Radu Brates,
istoricul Nicolae Albu si criticul literar Cornel Regman, autorul editiei Pavel
Dan, Scrieri, E.P.L., 1965, in colectia ,,Scriitori romini”, La urmad am citit si
eu succinta mea contributie despre publicistica lui Pavel Dan si am avut
succes. Mai scrisesem in anii studentiei, recenzii §i insemndri literare in
,Iribuna” si ,,Faclia”, dar articolul despre Pavel Dan mi-a directionat
preocuparile mele de istorie literard intr-un sens sau intr-o directie tematica,
in care am staruit de atunci: Scriitori romdni si Blajul. (De altfel, cu acest titlu
am publicat in 1998 la Editura Didactica si Pedagogicd, in colectia
,,Akademos” un volum in care am adunat studiile si articolele pe aceastd
tema.

Am participat apoi la toate sesiunile de comunicari sau evocirile
consacrate lui Pavel Dan. Mi-am rostuit sau cumparat aproape toate editiile
Pavel Dan, incepand cu editia princeps alcatuita de Ion Chinezu (imi lipseste
numai editia Cornel Regman, dar am doud exemplare din editia Sergiu Pavel
Dan), toate monografiile consacrate vietii si operei lui Pavel Dan, semnate in
ordinea aparitiei de Monica Lazar (la origine tezd de doctorat), Ion Vlad si
Constantin Cublesan.

Am vrut sa reconstitui si documentar si memorialistic rastimpul de un
trimestru petrecut de Pavel Dan ca profesor la Blaj. Am stat de vorba cu
profesorii si elevii bldjeni care l-au cunoscut. Unii (Radu Bartes, Nicolae
Albu, si mai inainte, regretatul Nicolae Comsa) isi publicaserd amintirile
despre Pavel Dan la date aniversare si comemorative. O parte din aceste
pagini memorialistice le-am publicat in volumul Amintiri despre Pavel Dan,
Editura Limes, Cluj-Napoca, 2003, pe care l-am alcatuit impreunda cu
prozatorul Aurel Podaru, consatean al marelui prozator ardelean, iar fiul
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scriitorului a addugat acestor pagini de aduceri aminte o documentata
cronologie. Am regretat ca nu am inregistrat toate amintirile blajene, pentru
ca din ele s-ar fi recompus un protret mai viu al scriitorului: parintele Nicolae
Lupea 1si amintea ca, adeseori, In timpul orelor se intrerupea si-si nota ceva
intr-un carnet, probabil idei pentru o nuveld sau povestire si spunandu-le
adagiul lui Alecsandri ,,Romanul e nidscut poet”, le-a citat versurile satirice,
auzite la o nunta din Tritiul sau natal, chinuite de o latureana indrazneata si
talentata: ,, Traznire-ar in tine sat/ Ca n-ai garduri, nici cotete/ Numai fete cu
mustete”. Cartea s-a bucurat de o primire elogioasd, concretizatd in note si
recenzii. Poetul Gavril Moldovan scria: ,,Pavel Dan merita o carte care sa
reaminteasca cititorilor personalitatea sa, viata sa austerd, scrisul siau de un
farmec deosebit, scris ce ne-a dat o tulburatoare povestire cum este ,,Urcan
bitranul”. Iar poetul Nicolae Prelipceanu isi incheia recenzia din ,,Romania
libera” cu aceste randuri: ,,Cartea este un act pios fatd de un scriitor care ar fi
putut atinge nivelul lui Liviu Rebreanu, daca un destin potrivnic nu s-ar fi
opus. Volumul Amintiri despre Pavel Dan, aparut in excelente conditii garfice
va putea — cine stie? - trezi cuiva de azi interesul pentru acest mare prozator
ardelean, unul dintre stilpii prozei romanesti interbelice.”

In acest an se implineste centenarul nasterii scriitorului (si sapte decenii
de la trecerea sa la cele vesnice), prilej pentru o ,,noud lecturd” a operei lui
Pavel Dan, a cérui viatd — spunea Ovidiu Papadima — ,,e unul din cele mai
frumoase exemple de eroism al creatiei artistice din cite avem in istoria
literaturii noastre™; si despre a cirui operd scriitorul insusi era convins ca ,,de
la Balade §i idile n-a mai aparut in Ardeal o carte mai ruptd din paméantul
asta.” Aflu ca e in curs de aparitie o noud exegeza, din perspectiva lecturii
moderne, a operei lui Pavel Dan, datoratd unei universitare albaiuliene;
momentul bldjean, care in conceptia mea, reprezinta pentru Pavel Dan, anii
ceil mai rodnici, este amplu conturat in volumul Pavel Dan si Blajul de Ton
Buzasi, Sergiu Pavel Dan si Aurel Podaru (Editura Saeculum, Beclean, 2007),
iar biografia sa capitd relieful unei ,povestiri in imagini” in albumul
documentar Pavel Dan de Ton Buzasi, Ana Hinescu si Marcela Ciortea. Din
opera lui Pavel Dan au aparut mai multe editii, incepand cu editia princeps
Urcan Batranul, Editura Fundatiilor Regale, 1938, cu o ,,prezentare” ce schita
un memorabil portret literar, semnata de lon Chinezu si sfarsind cu editia din
2002, Urcan batrdnul, Editura 100 +1 Gramar, selectie, postfata, cronologie
si referinte critice de Victor Cublesan. Volumul de fata isi propune sa arate,
prin cédteva povestiri, cd prozatorul Campiei transilvane este §i un scriitor
pentru copii, copildria si scoala (respectiv facultatea), fiind mobilul evocator
in multe din paginile sale.
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Aurel PODARU

LA CENTENAR
Pavel Dan s-a nascut la 3 septembrie (21
PAVEL DAN august stil vechi) 1907 in Tritenii de Sus
WG G judetul Cluj. Scoala primara in satul natal,

liceul la Turda si Tulcea, Facultatea de Litere
si Filozofie a Universitatii din Cluj, in
perioada 1927-1931. La 1 septembrie 1932
este numit, ca suplinitor, pe o catedra de latina
si greaca la Liceul Sf. Vasile cel Mare din
Blaj. In 1934 se cisitoreste cu Georgina
Giurgiu, iar doi ani mai tarziu li seva naste
unicul fiu Sergiu, azi profesor universitar. In
1935 se imbolnaveste de cancer si sufera o
primd operatie la Spitalul Coltea din
Bucuresti.

Scrisa pe patul Institutului de cancer din
Cluj, nuvela Iobagii obtine la 31 ianuarie
1937 premiul I, in valoare de 12.000 lei, la un
concurs organizat de ziarul Roménia noui. In februarie acelasi an este
internat la un spital din Viena, in cautarea insanatosirii. Din pacate, nu s-a
intamplat acest lucru si in dimineata zilei de 2 august (cu o lund inainte de
a implini 30 de ani) 1937 se stinge din viata in spitalul oncologic din Cluj.
Este inhumat in cimitirul central din orasul de la poalele Feleacului.

In 1938, apare la Editura Fundatiilor Regale volumul de nuvele Urcan
batranul, cu o Prezentare semnata de Ion Chinezu. Opera lui Pavel Dan
va cunoaste numeroase reeditari, traduceri (In franceza, engleza, germana,
maghiara etc.), i vor fi consacrate monografii si substantiale studii, eseuri,
articole ori amintiri.

La centenarul nasterii si la 70 de ani de la moartea sa, Pavel Dan e inca
viu in memoria ardelenilor. Profesorul si scriitorul a rodit in urmasi. El este
mai mult decat un destin frant. E un model si ramane, iatd, un nume
luminos.
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Radu MARES

PENTRU BINELE CAUZEI

Despre Mircea Eliade s-a scris,
intr-o evaluare cantitativa, enorm.
Cineva  spunea ca  insumand
comentariile ce i-au fost consacrate, in
timpul vietii §i postum, pentru fiecare
pagind de-a sa — si sunt de ordinul
zecilor de mii — existd zece sau mai
multe pagini de comentariu. Ca scriitor
sl nu ca istoric sau critic literar am citit,
in unele cazuri recitit, in altele re-recitit,
si cartile lui Eliade, nu toate Insa,
precum si o parte din vasta bibliografie
conexd. Cu inevitabilele riscuri de a
repeta, asadar, lucruri spuse, propun
cateva consideratii modeste referitoare
la ,,scoala urii”. Sunt note, mai vechi si mai noi, adunate de-a lungul acestei
aventuri livresti, toate cu un subliniat caracter personal si fard nici o veleitate
savanta.

Prin insési natura vocatiei sale care a fost una ofensiva, de explorator, de
cuceritor, Eliade era facut sa provoace reactii de tot felul. Succesul sdu precoce
l-a instalat in prim-plan, mai ales ca romancier, cel de erudit si savant venind mai
tarziu. Or, in anii 30 ai secolului trecut, succesul se masura — ca si azi — in tiraje
mari §i in bani, In admiratie dar si in tot felul de invidii.

Tot in epoca, aventura exploratorie 1n spatii si discipline exotice, care nu
tentau pe multi, publicistica politica si postura de animator, rolul, atribuit de altii,
de sef de scoald sau de generatie, au produs destule reactii de adversitate.
Aproape fiecare gest al sdu reprezenta un semnal pentru constiinta intelectuala
si invita la dezbatere. Mai ales jurnalele sale pentru care a inventat denumirea de
,toman indirect” se adresau constiintei intr-un mod cumva imperativ. Scrisul
sau provoca, polariza, nelinistea. Pe Emil Cioran, june profesor genialoid si
insomniac de la Sibiu, Eliade il exaspereazd la un mod aproape isteric si il
potoleste doar o ,,provocare la duel” simbolica printr-un articol polemic. Aceeasi
atractie magnetica irezistibild o suporta, in acelasi interval dintre razboaie, si
foarte tanarul si obscurul literator Eugen lonescu, genialoid si el, solutia fiind
cele doud celebre comentarii critice la Maitrey, prin care, de altfel, pune in
chestiune Insasi conditia criticii literare.

Toate acestea se Inscriau, insa. in logica unui climat cultural fara ingradiri

26



si aflat, incepand imediat dupa primul razboi mondial, intr-o continua si fecunda
ebulitie, unde absolut toate marile teme ale contemporaneitétii erau supuse
examenului critic. De atacurile presei de stanga, unele absolut odioase, omul de
dreapta Eliade nu putea scépa si, totusi, cu cateva exceptii, marile polemici din
epocd aveau eleganta, superbia jocului superior al inteligentei si talentului.
Confruntarea se ducea dupa reguli acceptate de toate partile si cu arme
neucigatoare.

In noua lume de dupa razboiul al doilea intrau in scend triumfatori
lumpenproletariatul culturii romane, posedatii dostoievskieni (insé fara superbia
tragicd a unui Kirilov), ,,oropsitii soartei” invocati in chemarea la luptd a
Internationalei. Armata de stransurd, de mercenari, de fapt, a criticii
cominterniste s-a alcatuit la momentul zero din cativa corifei care au si facut apoi
cariera: Vitner, Novicov, Petroveanu, Crohmalniceanu, Tertulian, Popper
s.a.m.d. Ca in piesele shakespeariene existau insa si personajele de fundal, fira
identitate (targoveti, soldati, gospodine), care spun o replica si dispar in neant.
Critica si istoria literara au fost puse cu toate aceste forte insumate sa raspunda
unei comenzi imperative, preluate din arsenalul propagandei: eliminarea,
“lichidarea” dusmanului de clasd, adici a operelor si autorilor neconformi
canoanelor esteticii marxiste. Am pomenit de Comintern: marele proiect al
acestuia, identic de la Elba pana la Vladivostok, viza colonizarea spirituala, cu
primul pas care era exterminarea elitelor nationale. Ce mi se pare lasat in
penumbra cu nu stiu ce sfieli feciorelnice este colosala investitie de urd care
coloreazi aceasti operatiune. In rest, ce e factual s-a repetat la nesfarsit,
terminand prin a se banaliza. {n acea perioadi, ca fugit din ,lagar”, exilat, dar si
in calitate de persoana cu stiute convingeri anticomuniste, Mircea Eliade a fost
radiat din literatura romana. De la sfarsitul anilor ‘40 ai secolului trecut Inainte,
situatia a avansat apoi capricios, cu Ingelatoare cedari, amendari neimportante de
conjunctura sau false replieri de care s-a facut mare caz, numite in fel si chip:
,dezghet”, | liberalizare” etc. In aparents, distributia personajelor principale se
schimba si ea din cand in cand — dar totul era o iluzie optica! Replicile cheie
pareau in cate un moment oarecare de asemenea altele, dar era de fapt o
suprapunere efemera peste textul scris cu cerneala simpatica, singurul definitiv
si important, la care nu oricine avea acces. Povestea va mai continua, dupa
parerea mea, inca cel putin un secol de aici Inainte, ea neputdndu-se incheia
datorita principiului generator inestingibil care e ura si care se alimenteaza din
sine 1nsusi ca sarpele din legendele amazonice.

Pe scurt, asa se face cd generatia mea, numitd ,saptezecisti” sau
,expiratd”, nu l-a avut in programa de liceu la literaturd pe Mircea Eliade. Ca si
ceilalti scriitori interzisi, numele sau disparuse din toate manualele, din
dictionare, enciclopedii dar si din orice alt fel de text, dupd cum cartile lui
disparusera din biblioteci. Pand tarziu, el n-a fost studiat nici in universitate,
oricum generatia mea n-a avut acest noroc. Scos la iveala, cu infinite precautii si
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riscuri, din céte o biblioteca salvata de fericitii detinatori, imprumutat ca iarba de
leac si trecut din mana in mana, sous le manteau, adaugandu-se mai tarziu cate
o carte de-a sa adusa, tot ilicit, din striinatate — toate astea au facut ca autorul
Eliade sa nu dispard complet din constiinta contemporanilor sdi din tard. A
urmat, asa cum se stie, momentul fast al ,reconsiderdrii” sale din a doua
jumatate a deceniului sapte cu o serie de reeditari, intéi, povestirile, apoi cateva
romane, mai tarziu si cartile sale savante. Nu trebuie insa pierdut din vedere
detaliul ca aceasta operatiune care, la vremea ei, parea aproape un miracol, a fost
dirijatd din culise, poate chiar decisd de aceiagi omniprezenti cominternisti.
Mereu de veghe, acestia nu mai aveau forta si muscédtura mortald prin care sa
eternizeze efectele provocate de holocaustul rosu din deceniul anterior. Istoria i
silea la un pas de repliere cand, de pilda, la sfarsitul anilor ‘60, chiar si la
inceputul anilor ‘70, doar un nebun ar fi riscat sa-1 atace pe Eliade. Erau insa doar
0 amanare tactica si subtilitatea perversa inventata de aceeasi urd, dupa cum s-a
vazut mai tarziu.

Oricum, asupra a doud generatii postbelice, scriitorul, romancierul interzis,
personalitatea inaccesibild care era Mircea Eliade a exercitat o influenta despre
care inca nu stiu sa se fi scris serios.

De ce-i fascina Eliade pe tinerii din anii ‘60, scoliti in liceu cu poezia lui

Neculuta si Paun Pincio si cu proza lui Sahia? Era o apropiere accidentats,
tarzie, in felul ei nefireasca, iar azi pur si simplu de neinteles. Dar, ca si 1n iubirile
tarzii, a rodit si s-a dovedit imbogatitoare. Nu trebuie neglijata, desigur, calitatea
speciali de lectur interzisa care la varstele tinere nu-i ceva fard importanta. In
epoca insa nu problematiza absolut nimeni cauzele acestei interdictii (de ce esti
exmatriculat daca ti se gaseste in tagca o carte de Blaga), ele fiind luate tel quel,
ca un lucru de la sine inteles. Mai e ceva: continua stare de punere sub acuzare
din primele doud decenii, dar si generalizarea minciunii propagandistice sleise
orice elan exploratoriu cinstit ca initiativdi pe care cineva sa §i-0 asume.
Adevaratele motive pentru care Eliade fusese excomunicat din patria limbii sale
materne nu preocupau pe nimeni care sa mearga la sursa, sa scotoceasca si sa
verifice. Ce sa verifice, in fond? Pe scurt, persoana cu stare civila si buletin de
identitate Mircea Eliade nu exista, nu interesa. Drumul intr-acolo fusese scurt-
circuitat prin cartile sale devorate cu lacomie.
_ De ce aceasta lacomie? De ce fascinatie? Sunt, evident, Intrebari legitime.
In nici un caz nu era o seductie prin stil. Eliade, asa cum se stie, nu scrie
,frumos”, nu scrie, cum se zicea candva, ,,cu limba”, un atribut al scriitorului
roman foarte pretuit. In romanele sale fraza e descirnati, simplificata, textul
curge febril, neelaborat, ca dintr-o suflare. Scrie chiar neglijent, cum au semnalat
cititorii mai mofturosi.

Sunt cel putin trei motive pentru care, in raport cu starea de fapt a anilor
60-80, pentru un tanar si indeosebi pentru scriitorul tdnar in cautare de sine,
Eliade sa fi reprezentat o provocare si un model. Astazi, aceste lucruri se vad cu
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ochiul liber. Pe atunci ele presupuneau un parcurs cvasi initiatic.

Intdi, aventura existentiald pe care o triiesc personajele romanelor lui
Eliade face figura aparte si se Inscrie pe alte coordonate decat cele devenite
cumva canonice in romanul romanesc, incepand de la N. Filimon, trecand prin
Rebreanu gi Hortensia Papadat Bengescu si pana la, si zicem, Cilinescu.
Diferenta specifica e cel mai usor observabila in comparatie cu Camil Petrescu.
Si intr-un caz si in altul, personajele sunt intelectuali, cu calificare introspectiva.
Pe FEliade, 1nsa, spre deosebire de Camil Petrescu, nu l-au preocupat si nici n-a
transferat personajelor sale conflictele revoltatului si nici, mai ales, pe cele ale
infrantului. Situate in social si construite realist, personajul Iui Eliade are ceva
doar al sdu: priveste cumva ,,dincolo”, peste o barierd de care doar la lecturd
ludm act. Cand l-am cunoscut pe Petre Tutea, am remarcat pe langa aspectul lui
pitoresc de mos stirb si gras, ponosit si putin surd, de care multi imbecili am vazu
ca fac caz cu o grimasa dispretuitoare, aceasta privire severa, totald, atintind ceva
inaccesibil celorlalti.

In alt rind, Eliade propunea tema seducitoare a formirii, autoeducirii, asta
mai ales 1n jurnale. Odata cu tema sau in trena ei, aparea problema de constiinta
a lucrarii asupra sinelui: sinele ca o pastd moale ce poate fi modelata optim intr-
un scop superior. Dintr-odata, la lecturd, mintea cititorului era constransa sa
functioneze si ea in alt regim decét la lecturile obignuite.

In fine, era si tema sacrului, care frigea la atingere. Prin aceleasi cii
subterane s-a Intrezarit totusi bogatia misterioasa, fecunda si inca neexploatata
a credintelor si miturilor §i care era altceva decat ce se stia din traditia povestirii
moldovenesti dominata de Sadoveanu. Teza mea e ca in ecloziunea prozei
noastre fantastice de pana la 1990 (Banulescu, D.R. Popescu, Uricaru etc.) rolul
lui Eliade e inca de studiat.

Cu intarzierea istorica stiutd, locul cuvenit in cultura romana i s-a acordat lui
Eliade abia dupa 1990. Asta inseamna reeditdrile la care jinduiam toti, adica
romanele, jurnalele, stiute doar din editia francezd, memoriile despre care se
vorbea pe soptite, corespondenta etc., dar si studiile critice de rigoare. In aer era
o nerabdare, o curiozitate aproape febricitantd pentru toti fostii nostri mari exilati,
dar si pentru cei ramagi in tara de a caror opera stiau cativa (Vulcanescu, Nae
Ionescu, Steinhardt, Tutea, Golopentia, Pandrea etc.) Era insd mai mult decat
reparatia pioasd de cuviinta, se refacea o legatura vitala cu una din sursele de
spiritualitate ocultate jumatate de secol. Ca si la alte natii, ca si in alte culturi care
se respectd, trebuia de pilda realizat un Eliade complet. La noi, motoarele pornite
vijelios la start, s-au domolit incetul cu incetul iar ravna s-a subtiat. Dupa un mic
moment de respiro, a demarat in schimb energic campania de discreditare a
autorului si a operei sale, deopotriva, si ea are respiratia, ritmul optim, resursa,
fuleul maratonistului care nu se va opri de aici inainte o sutd de ani.

Exista destul de multe asemenea campanii din care pe cateva le-am studiat
cu de-aminuntul, ca si amintesc aici doar ,,dosarul Panait Istrati” cu multe file
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nediscutate, si toate urmaresc discreditarea celui vizat, de la un punct inainte, in
stravechea logica cominternista, lichidarea, exterminarea acestuia. De la un caz
la altul diferd doar anvergura si unele detalii neimportante. In rest scenariile sunt
absolut identice si de-o simplitate frapanta. A construi cu minimum de material
probatoriu sau chiar de la zero, istorii, opere (fabricate ex nihilo), personaje,
martori, conjuncturi in care ca intr-un joc de prestidigitatic se amestecd date
false cu date reale, se schimba numele, ziua, anul, se elimina sau se introduc file
noi s.a.m.d. Insi de o perfectd buna credintd, don quijotii epocii moderne si
postmoderne se arunci apoi in lupta ca sa deconspire trucajele. Acestia sunt, de
regula, ascultati cu o ureche distrata chiar si atunci cand conving. Dupa inca o
clipa urmeaza contraatacul si efectul lui psihologic fatal: zapaceala si lehamitea.
Corectarea greselilor flagrante si stabilirea adevarului sunt obositoare si
plictisesc repede. Urmeaza uitarea care nu va mai putea fi clintita cu nici un chip.
Romaénia i-a inspirat unui francez un titlu sugestiv: ,,0 minciund mare cat
secolul”. Existd insd minciuni si mai grozave dect cele dovedite despre primele
luni ale revolutiei romane, minciuni fascinante, cutremuritoare, strigitoare la cer
si nerusinate, care s-au impus ca adevaruri ale istoriei, sunt acceptate cu piosenie
si aga vor ramane. Demontarea lor e facila, pretinde foarte putin. Minciunile au
intrat 1nsa atat de adanc in fondul principal de banalitati ale existentei noastre
incat nu-i mai sta nimanui capul sa se ocupe de ele.

Pe de alta parte, manipularea a devenit, in vremurile noastre, o disciplind
de sine statitoare, studiatd In scoli ca botanica. S-au scris rafturi intregi,
domeniul ei, perfect codificat in manuale, e imediat accesibil pentru interesati.
Am tiparit eu insumi, ca editor, in interval de un an, cinci carti despre
manipulare, din care doud teze de doctorat cu bibliografie pe zeci de pagini. Pe
scurt, nu e un secret ca arma in sine, cea a manipularii, e destul de rudimentara.
Ce uluieste insa e ca, asa cum e, nu rateaza: cu sforile la vedere, aproape
sfidand bunul simt, cu poticneli grosolane si cu papusari pur si simplu imbecili
reuseste totusi fard gres sa-si distruga tinta. Mai e o intrebare care trebuie pusa:
de ce toate astea? Raspunsul e simplu: pentru binele cauzei!

Pana la razboi, Eliade n-a neglijat dezbaterile politice. Faptul ca s-a situat
alaturi de dreapta nationalistd a lui Codreanu si care la el a devenit o optiune de
viatd, de care nu a considerat ca trebuie si se dezica vreodatd, la pozitionat si ca
adversar natural al cercurilor stangii. Ce fel de stinga? Una mai mult sau mai
putin tenebroasa, sigur antiromaneasca, infestata de agenti, diversionisti si spioni
dar si de eternul lichelism ddmbovitean, cel fird mama si tata. Stanga interbelica
era in plus, ca si astazi, la noi, fard potentd intelectuald de performantid. Nu
numai de asta, atacurile ei erau otravite, dar n-aveau alta putere.

Cu toate ca editat i cunoscut mult mai tarziu, jurnalul lui Mihail Sebastian
reprezintd o dare de seama asupra timpului imposibil de neglijat si pentru ca
surprinde contradictiile si tensiunile epocili, frivolitatile ei dar i orizontul tragic
nu prea indepartat. Ca evreul Sebastian plange cu spasme — §i ceea ce e
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important: foarte sincer — la capataiul antisemitului Nae Ionescu, cu care mai
noteaza In cateva randuri ci are vise cvasi erotice spune ceva foarte interesant
despre oameni si epocd, despre suflet si radacinile sale in abis. Si prietenia lui
Eliade e marcata printr-o seismograma in jurnal. Cred Insd ca aceasta trebuie
cititd cu un ochi mai curat.

In situatia A, intre doi intelectuali se instituie o relatie de prietenie in sensul
pur al cuvantului, chiar puternic colorati afectiv. in situatia B insi, intre aceiasi,
din varii motive, intervine perfect legitim raceala, indiferenta, poate ostilitatea.
E perioada (1941) cand Sebastian noteaza in jurnal: ,, Premiera Iphigeniei Iui
Mircea Eliade la National (...) Trebuie sa fi fost un fel de reuniune legionara (...)
Textul e plin de aluzii si subintelesuri (...) Iphigenia sau jertfa legionara s-ar
putea numi piesa in subtitlu”. Nu stiu, dupa atatia ani, care a fost exact atmosfera
de la premiera, in schimb am citit cu atentie piesa: n-are absolut nimic legionar,
nici In text, nici in infratextura, aluziv. Observatia lui Sebastian e o banala
rautate de scriitor care trebuie consideratd ca atare fird nici o emotie. Ea da
seama de un spasm tranzitoriu al sufletului si nu de o realitate faptica de luat ca
adevar. Ce vreau sd spun cu asta e urmatorul lucru: schimbarea din relatia celor
doi foarte buni prieteni tine de logica vietii, de chimismele adesea obscure si in
tot cazul incontrolabile ale sufletului omenesc. Pentru mine, ¢ evident ca
Sebastian e inapt, e prea slab ca sa-si asume viril o rupturd, cu singe rece si
eventual ironie (autoironie). De aici insa si pand la a spune, cum am vazut cd o
fac unii firoscosi, ca minuscula drama se datoreaza etniei celor doi, mai precis:
ca Eliade si-a tradat finalmente prietenul evreu este o distantd astronomica si
dupa parerea mea modesta e o tAmpenie.

Un alt tip de atac anti-Eliade 1l ilustreaza Belu Silber. Prin anii 30, Intr-un
articol de gazeta acesta spune despre romancierul de mare succes al momentului
cd e putm mistic, putin agent de Slguranta Invitat la masa de cel incriminat
care-i i reprogeaza infamia, viitorul martir al inchisorilor comuniste (de unde se
vede ca are istoria cinismele ei...!) se apara nu fard umor: ,,Eu sunt silit sd atac
pozitia ta ideologica si o fac utilizand cliseele clasice, dar tin la tine ca om si
pretuiesc prietenia ta...”( M. Eliade, Memorii, vol. 1, Humanitas, pag. 322).

Dupa razboi, aceste atacuri se vor radicaliza. Oscar Lemnaru, intre altii,
spune: Eliade e ,,un impostor de succes” ciruia ,.ar trebui s i se ceard socoteald
pentru ideile puse in circulatie” si pentru prozelitii facuti ca ,.sef al generatiei”
(apud M. Handoca, Pro Mircea Eliade, Dacia, 2000, pag. 207). Se stie ce
insemna ,, a cere socoteald” in 1946: se pregitea marea actiune de exterminare a
elitei romanesti...!

Pasul de retragere, evitarea cu mare grija a angajarilor ofensive si a luptei
de baricada pentru care a optat Eliade ulterior — savantul Mircea Eliade, Inhamat
la o operd de dimensiunile celor ale lui Hasdeu sau lorga — au fost si ele
interpretate in fel si chip, cu un accent apasat pe interpretirile rauvoitoare.
Probabil asta a cantarit si 1n tard unde savanti ca Valter Roman, Paul Cornea et
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alii nu acceptau nici o ingaduinta fata de ,,legionarul” Eliade. Numai ca urmeaza
o perioadd mai lungd cand stanga triumfa la scara planetara iar pe agenda ex-
cominternului incepand cu 1968 apar alte prioritati. Ochii prea vigilenti se vor
inchide sau se vor muta in alta directie si va incepe astfel ,,reconsiderarea”, adica
editarea selectiva a lui Eliade in tara natala.

Pauza se va lungi profitabil pentru romanul romanesc, pentru cultura, in
general. Si comentariile care i se dedica lui Eliade in aceasta pauza de respiratie
sunt cele firesti. Daca ar fi cu putinta, ar fi pasionant de reconstituit cum s-a decis
ca pauza a durat prea mult. Dintr-odata, eram in 1983-84, a devenit imperios
necesar ca ,,dosarul Eliade” si fie redeschis si pus pe tapet. Mecanismul in
repaus trebuia amorsat din nou. Cam asa a aparut volumul Eseuri critice de H.H.
Stahl care vine si cu o schimbare de strategie: nu mai e atacat omul viu, cu
pacatele sale, de data asta vine oblic atacul operei stiintifice, tradusa peste tot,
studiatd in universitatile lumii si laun pas de a fi propusa pentru Premiul Nobel.
Ce spune H.H. Stahl? C4, intre altele, Eliade e in ignoranta cu metodele moderne
de cercetare in sociologie — asta fiind un fel de sfidare, de refuz al ,,noului”. Ca
a scris totusi cteva studii minore inchinate ,,problemelor romanesti” unde
intreaga informatie ¢ de a doua mana, cd De la Zalmoxis la Genghis Han
riméne ,,0 deceptie”. S.a.m.d. Azi s-a uitat, dar aceste afirmatii, si altele, o
dezbatere prelungitd in presa culturald, in care au fost implicati si Tribuna si
ctiva universitari clujeni. Incepuse insi si se stringi iarisi surubul iar Eliade,
care avea sd moard curdnd, avusese citeva interventii inconvenabile pentru
Bucuresti. Zarva s-a curmat scurt, sec, practic fird deznodamant si concluzii.

Locul cuvenit in cultura roména i s-a acordat lui Mircea Eliade abia dupi
1990. Asta inseamna, intdi, reinsertia personalititii dupa care jinduise nu doar
generatia mea, editarea cu sistema operei, adica romanele, jurnalele (cenzurate
si In editia francezd), traducerea lucrarilor stiintifice, memoriile, corespondenta
etc. precum si, evident, numeroasele studii aparute in straindtate i care-i erau
dedicate, de tradus si editat si acestea. In aer erau o neribdare, un interes aproape
febricitant pentru tot ce fusese interzis sau cunoscut doar din auzite, pentru toti
fostii nostri mari exilati dar si pentru cei rdmasi in tard, exilati din constiinta
publica (Vulcinescu, Nae Tonescu, Tutea, Steinhardt, Golopentia etc.) Incepea,
asadar, mai mult decat o operatiune reparatorie: se reficea o legaturd vitala cu
una din sursele majore de spiritualitate nepuse la lucru jumatate de secol.
Momentul era de pregitire cand se ia un mare elan decisiv. Cei care am facut
gazetarie militanta in primii ani 90 am trait pana la capat acest moment pe care
continuu, desi sund un pic emfatic, si-1 numesc ,,magic”, in tot cazul ¢ irepetabil.
Timpul trecut de atunci e prea scurt ca sa fi uitat ce a fost. Unele lucruri se inteleg
insd doar acum, cand privim inapoi. Intre acestea se afli — dupd opinia mea —
contextul cu totul special cAnd iardsi s-a redeschis ,,dosarul Eliade”, de data sta
cu maximum de mijloace, de forte si de energii Insumate.

Lansarea temei ,,Holocaustului roménesc” a reprezentat primul moment

32



semnificativ §i punerea sub acuzare a tarii si a poporului, definite ambele ca
antisemite: articole de aducere aminte, studii, polemici dure, carti (beletristica,
istorie etc.) au subliniat cu insistentd aceastd mostenire atavica, ca un fel de
stigmat genetic ignorat anterior. Cativa ani au fost marcati de fapte stranii,
buimadcitoare, care au surprins pe toatd lumea. Monumente funerare din
cimitirele evreiesti ,,vandalizate” (atunci a aparut si termenul), o sinagogd cu
usa spartd, pereti mazgaliti cu inscriptii care dovedeau o perfectd cunoastere a
simbolurilor antisemite, o altd sinagoga de unde s-au furat obiecte de cult, un zid
nu stiu unde pictat cu svastici. Fapte identice se inregistrasera si inainte si dupa
primii ani 90 in vestul Europei. Se dovedea ca exista o stiintd a atacului si o
perfectd cunoastere a mijloacelor, dar nu era limpede dacd ele s-au
internationalizat pe socoteala romanilor. Investigatiile jurnalistice se
impotmoleau din start. E un fapt cert: golanimea cartierelor noastre, adolescentii
pusi pe rele ignora, fie si din lene, aceste subtilitti ale arsenalului antisemit si
doar mai tarziu, pe filierda muzicala, a aparut — tot ca o efemerida — atractia pentru
cimitire, cochetdria cu satanismul si cu alte elemente de recuzita ale romanului
gotic, fard mare trece la noi. Acuzatia de ,,fascist” din de ,legionar” a intrat
totusi dar cumva fortat in uzul articolelor de demascare. Cu asta se simplifica
teza ca exista persoane care se preteaza la asemenea porcdrii, fara a preciza cine
sunt. Straniu e ca, la fel de abrupt cum au aparut, aceste extravagante cu un
important ecou international au incetat. A fost simplu si net, ca la o apasare de
buton. O ingrozitoare tard geneticd romaneasca s-a evaporat fard urme de la
televizor si din coloanele ziarelor. In paralel aparuserd zeci sau poate sute de carti
exploatind aceeasi tema sau variantele ei care sunt inepuizabile. Un necunoscut,
Tesu Slomovici a tiparit in acest context funambulesc Dacia Judaica, lucrare
masiva, finantatd de Ministerul Culturii, doud volume, circa 1000 de pagini,
foarte elegantd. Cum n-am vazut ca istoricii nostri sa se fi pronuntat, nu ma
incumet sd comentez faptul, pe care totusi il consider o bizarerie. Sunt fapte
tulburatoare, orice s-ar zice! Prins in acest iures al unei realititi deraiate,
halucinante, care totusi nu e o farsa, insusi lon Iliescu vede cohorte de legionari
cu steaguri verzi defiland pe bulevardele capitalei, impotriva cdrora va chema
minerii in vara lui 1990. (Pe batranii legionari, atatia cati au supravietuit
inchisorilor, care 1n viata lor n-au jurat decét pe tricolor, i-au umplut de o sfanta
indignare Indeosebi steagurile verzi, care sunt de drept ale musulmanilor. Daca
prostia omeneasca despre care a scris frumos Ion Creangd meritd si ne
indignam...!)

Punerea in cauza si rediscutarea postrevolutionard a perioadei dintre
razboaie l-a avut ca deschizitor de drum pe Z. Ornea, autoritate acceptata de
lumea academica si scriitoriceasca. Cu o experientd bogata de editor si cercetator
literar, de scotocitor prin arhivele istorice, cu o opera solida, el venea si cu toate
cliseele si rutinele de gandire ale scolii marxiste. Era insa onest si  foarte
respectat pentru asta. Am stat de cateva ori de vorba la mare cu el. Avea un umor
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subtire, siret, delicatete si un farmec special. Avea si respectul aproape religios,
poe care-1 au elevii scoliilor rabinice, pentru litera textului, care e ca i sdpata in
piatra. Stia Insa si ca tdlmacirea literei nu e la indemana oricui si ca cine vrea sa
afle adevarul se adreseaza lui Rabi, care-i unicul in posesia lui. Avea si un tel,
slyjit cu credintd pand la moarte, ceea ce e admirabil. Important e ca in toate
polemicile provocate de unul sau altul din textele sale de dupa 1990 el venea
blindat cu cartile sale groase pline de citate doveditoare si din tabara adversa n-
a aparut nici un preopinent pe masura de care sa tinem cont, cu toate cad multi i-
au opus amendari punctuale valabile.

In trena lui Z. Ornea, in 5 august 1991, a venit celebrul articol al lui
Norman Manea, tiparit intdi in SUA, tradus imediat si la noi. Despre acest articol
care supunea dezbaterii publice incriminarea lui Eliade ca legionar si antisemit
s-a spus probabil tot ce era de spus. Am retinut o fraza stranie. ,,Teama”, spune
N. Manea, pe care — intre admiratorii Iui Eliade —o starnea divulgarea acestui
fragment de biografie ascuns cu grija inainte, ,, n-ar fi rau s-o starneascd pana la
urmd si Parvan ori Eminescu, pe scurt, mai toatd cultura romana...”

Toate astea au survenit dupa moartea profesorului de istoria religiilor de la
Chicago. Inainte de asta fusese povestea cetoasd cu Adriana Berger. Expatriata
din Romaénia, devenitd studentd si apoi doctorandd la Chicago, mare
admiratoare a lui Eliade care, subrezit de varsta, o ia sub aripa lui ocrotitoare,
aceasta-i devine secretara particulard cu acces la biblioteca, la fise si la
documentele pastrate in casa. Acolo izbucneste in acest interval si un incendiu si
mai survin si alte intimpléri ciudate. Important e ca imediat dupa 1988, Adriana
Berger — care ulterior a disparut fard urma — a avut o comunicare la un congres
si a publicat un articol unde fostul sau maestru spiritual e acuzat cu o violenta
teribila de legionarism si antisemitism.

Am urmarit de la distanta, fara adica vreo implicare, aceastd progresie
acceleratd, in cadentd, a discreditarii. Biografia se preta recursului istoric,
demascarii si tonului vindicativ. Opera cerea, pe de altd parte, sfichiul
sarcasmelor. Intr-o carte din 1993 (Mitologiile secolului XX), francezul Daniel
Dubuisson noteaz ci opera lui Eliade, caracterizat ca un ,,obscur exilat roméan”,
»pare sd fie conceputd cu scopul de a opune stiintei, societatii, principiilor
politice, umanismului, moralei (...) un sistem mistic, antisemit, agrar i arhaizant
in care se regisesc (...)obsesiile si mitologiile ganditorilor fascisti ai anilor 30...”
Pentru acelasi Dubuisson, Mitul eternei reintoarceri, carte elogiata la vremea ei
de Croce, Eugenio d’Ors etc., are o tezd nationalistd, sovind, nazista, legionara,
antisemitd... Spuneam de progresie, de acumulare. Pentru cine reugeste sd nu se
piarda cu firea lucrurile devin realmente pasionante. De fapt — lucru pe care-1
spun si cativa italieni obscuri, Intre care Cesare Segre —, 1n calitatea sa
recunoscutd de istoric al religiilor Eliade nu mai conteaza. Teza sacrului
camuflat e fascisti. In proza lui sunt decodate din ce in ce mai siciitor un
substrat de incifrare unde pot fi recunoscuti Garda de Fier, Codreanu etc. Despre
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Noaptea de Sanziene, considerata de unii opera de varf a lui Eliade, vin altii, mai
nou, care spun ca e un roman ratat. Jurnalele sale au servit si servesc la punerea
explicitd sub acuzare, fiind infectate de politic. In , jurnalul” portughez editat si
comentat 1n ultima vreme, Eliade isi centreazd notele zilnice pe observarea
intimitatii. E o perfidie, nu pierd ocazia sa spuna comentatorii. De fapt, Eliade
vrea sa deturneze atentia, si adoarma vigilenta posterititii. E perfidie si
nesinceritate. Reaua credinta, ca sa nu zic prostia mi se par flagrante. As spune
chiar mai mult: a aparut o veritabila competitie in a gasi sau inventa hibe lui
Eliade, totul subordonat obligatiei imprescriptibile de a macula, de a submina.
Fostul lui bun prieten Saul Bellow, cel care la inmormantare i-a rostit discursul
funebru vireaza si el brusc si, in ultimul sdu roman, 1i rezerva un portret
caricatural. Intr-un context cu pederasti triumfitori care domini epoca si,
inaintea epocii, domind America, cu stiintele i politicile ei, privind de foarte sus
si Europa cea decrepitd, personajul ,,cu cheie” Eliade poartd masca lui ,,pseudo’”:
pseudo-erudit, pseudo-gentleman, pseudo-celebritate. in acelasi timp, ascunzand
stangaci un trecut infam.

Nu trebuie uitat ca, pe langa toti cei enumerati foarte succint pana aici, a
existat mereu pletora abstrusa si foarte zgomotoasa a diletantilor, a colportorilor,
a compilatorilor. Unii dovediti prompt chiar plagiatori, cum a fost cazul
fratuzoaicei Alexandra Laignel-Lavastine. Amatorismul care e totdeauna plin de
avant pacatuieste prin nepasare pentru rigoare, pe care Imi iau dreptul de a nu o
considera deloc inocentd. O armada autoinvestitd peste noapte de specialisti
repeta a suta oard aceleasi lucruri, neobositd, aranjand doar altfel lucrurile in
pagina sau schimband o litera, o cifrd — nu insa totdeauna cu scopul de a corecta
ce a fost Tnainte gresit.

Spre sfarsitul anilor 90, cand aceasta zarva incepea sa devind asurzitoare,
mi-au parvenit textele zise ,,legionare” ale lui Mircea Eliade cu oferta ca, in
calitate de editor, sa fac din ele o carte si sd o public. Tiparisem la Editura Dacia,
putin Tnainte, doud carti excelente ale Iui Mircea Handoca, o monografie Eliade
si o culegere de studii — cateva polemice — dedicate aceluiasi. Textele primite de
mine erau invocate de absolut toti detractorii lui Eliade, din unele se dadeau
citate mai mult sau mai putin deformate. Nu se inghesuise insa nimeni, nici in
tard nici in straindtate, sa le publice, desi se stia ca unele dintre ele circula si din
ele se citeazd cam aceleasi cinci-gase fraze.

Am citit textele primite cu creionul in mana ca redactor de carte dar si ca
director de editura care va trebui sa decida daca 1si asuma proiectul si in ambele
ipostaze am fost cucerit. Intre timp, cici au trecut sapte ani de atunci, s-a stabilit
cu precizie ca faimosul raspuns la o ancheta intitulatd De ce cred in biruinta
Miscarii Legionare? a fost scris integral de M. Polihroniade. Tot in acest interval,
in afara textelor primite de mine atunci, au mai aparut, deshumate din ziarele
vremii, incd circa zece alte articole ocazionale necunoscute. Cu toate astea,
esenta publicisticii politice Eliade nu s-a schimbat.
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Este vorba, ca sa spunem lucrurilor pe nume, despre articolele unui tanar
savant cu faima deocamdata locala care scrie la ziar ca sa mai adauge un pic la
venitul modest care Tnsumeaza salariu plus drepturi de autor pentru carti. Ca
atatia altii, care scriu si ei, simte nevoia de a comunica frimantarile intime ale
unuia care ¢ martor neindiferent la chinurile facerii primei moderniziri
romanesti. Nebunia si abjectia lumii reprezintd si pentru el marea provocare iar
in acea lume isi asuma si calitatea de a fi roman, asta cu disperarea si revolta
comune unei intregi generatii. Ca si in jurnale, ca si in ,sromanele” zise
,indirecte”, accentul cade asadar pe triire si implicare, cu toatd ardoarea lucida
a celei de a doua tinereti. Rezultatul e o proza de idei stralucitoare, fascinanta.
Membrii micului ghetou bucurestean in care traieste Eliade vor fi citit — s
admitem — articolele din paginile unor ziare cu tiraj foarte modest unde sunt
publicate. Vreau sa spun cd Eliade nu scria pentru mase, n-avea vocatie de
tribun.  La fel, ministrii, sefii de partide, marii tartori nu citesc asemenea
articole si cu atdt mai putin vor fi vreodata influentati de ele in luarea deciziilor.
( Doar noi, in candoarea noastra un pic imbecila, ne iluzionadm ca suntem luati
in seami si conteazi ce scriem la gazeti.) In marmelada aluvionari a jurnalisticii
dintotdeauna, cu conditia ei de efemerida, in hectarele de text tiparit produse
cotidian si care sunt orfane de idee, deseu expulzat instantaneu in uitare, Pilotii
orbi, ca sd dau un exemplu, e de citit si azi cu strAngere de inima la constatare
cd nu s-a perimat cu o iotd. Sansa sau poate nesansa acestor texte a fost ca dupa
jumatate de secol au fost scoase la iveala, desprafuite pentru a fi nu citite pentru
profetismul lor spectacular, ci pentru a construi discreditarea uneia din marile
figuri romanesti ale secolului trecut.

Reeditarea acestor texte sub forma de carte depindea la data respectiva
exclusiv de mine. Pe ciile obisnuite in Cluj, unde nu pot exista secrete, se aflase
ce am de gand — se aflase si la Bucuresti, si in alte parti... Un sfat repetat
insistent, gospodareste, care mi-a fost transmis a fost sa nu ma var intr-o
chestiune evitatd cu grija inteleaptd de altii. Multora, editarea textelor
,legionare” ale lui Eliade le apirea multiplu riscantd. Reiesea din asta o
solidarizare cu ideile acelor texte in jurul carora era de preferat sa nu se faca
zarva, poate chiar si nu fie nici cunoscute altfel decat sub forma de citate
manipulatorii. Pregitirea de artilerie anterioara anihila si ea orice pledoarie in
favoarea recuperarii controlate sub aspectul rigorii stiintifice, dand dreptul
cititorului de azi sa-si faca o idee de unul singur. Nu! Sunt situatii cand textul n-
are nici o importanta si nimeni nu se oboseste si-1 mai citeasca pentru a-si face
o idee: conteaza exclusiv ce a spus nu stiu cine despre acel text. Conteaza, adica
e suficient, arhisuficient.

Pe alte cii, ocolitoare, mi-au parvenit i niscai avertismente pe un ton mai
aparte, amenintatoare... in pofida acestui tip de obstacole care par absurde sau
caraghioase dar de multe ori reusesc, fie i tranzitoriu, si blocheze céte un
proiect, cartea — carticica, la drept vorbind — a aparut. Ea s-a bucurat de succes
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si In tara, si in strainatate. Cativa oameni importanti, in opinia carora credeam,
mi-au confirmat ca nu gresisem. Doi dintre ei, care anterior se aratasera
indispusi de initiativa mea, au recunoscut cu franchete ca fusesera in eroare. (Nu
pot spune nume, pentru ca e vorba de convorbiri private.) Nu am nici o indoiala
ca aceasta carticica a fost cititd cu lupa. Au fost verificate fraze, cuvinte in care,
dupa un cunoscut obicei, se intervine cu un scop sau altul: nu s-a descoperit
nimic in acest sens. Dupa care, in ciuda asteptarilor mele, s-a asternut tacerea.

Cea de a doua trasaturd (prima fiind nerusinarea, in intelesul stravechi,
taranesc al cuvantului) a campaniilor de discreditare este efectul de surzenie.
Noua lectura care era si integrala, sau trebuia sa fie astfel, a unor texte despre
care se spusesera tot felul de prostii obliga acum la cateva clipe de reflectie
onestd. Dupa care ar fi trebuit sa se auda o voce sau mai multe care sa formuleze
concluziile reparatorii. Nu s-a auzit nimic. Linigtea a fost aproape asurzitoare.
Apucasem sa cunosc Tnainte arhiva Handoca, cantitatea uriasa de text inedit
rimas de la Eliade: ,,un metru cub”, am anuntat intr-un articol insd greseam: sunt
cativa metri cubi... Desi neagreatd, ideea de a Incepe editarea sistematica a
acestei arhive Imi stitea in cap. Ar fi fost frumos ca asta sa se realizeze, fie si
partial, intr-un mare orag transilvan cum e Clujul. Brusc insa s-a vdzut ca nu va
fi cu putintd. Au fost mai multe motive intre care si o scrisoare adresatd mie
personal, ceea ce e ciudat, si nu editurii sau mie in calitate de director al editurii,
in care eram amenintat cu tribunalul In cazul ca as mai fi editat fie si o pagina
din Eliade. Detinatorul copyrightului, cuprins de harnicie, intra in actiune. Asa
ca, de aici Tnainte, textele editate la Dacia vor raimane blocate o sutd de ani.

Facand parte — nu fird orgoliu si un pic de umor — dintr-o generatie
consideratd ,.expiratd” am facut dupa toate astea si dupd altele pasul necesar de
retragere. Cu alte cuvinte am cedat mai tinerilor povara initiativelor care, de pe
margine, pare un privilegiu grozav. intre timp, am vazut cu totii ce s-a intamplat
cu arhiva ramasa de la Cioran, recuperatd din tomberoanele Parisului de nigte
gunoieri. Pagini, de ordinul sutelor, scrise de Eliade au fost adunate si ele tot din
gunoi de Cristian Badilitd. Arhiva romaneasca a postului Europa Libera, unde
erau cateva decenii de istorie romaneasca, s-a pierdut fard urma. Nu stiu ce sa
cred cd se va intimpla cu arhiva sotilor Monica Lovinescu si Virgil lerunca.
Trag nadejdea, totusi, ca, pand la urma urmelor, va fi bine...!

Comunicare sustinutd la editia a IX-a a Colocviilor de la Beclean — 2007
cu tema: ,,Mircea Eliade in constiinta noastra”
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Diana TOCACIU

MIRCEA ZACIU, UN PERIPLU
PRIN LITERATURA

Efectuand o calatorie romantica, Mircea
Zaciu 1i asazd in prim-plan pe marii i micii
scriitori ai vremii, care sunt si ,,calitori”, fireste,
romantici: de la Goethe la Heine, de la Rousseau
la Chateaubriand, Benjamin Constant sau
Stendhal, de la Puskin la Bolintineanu. Calatorul
romantic, dupa cum considera Mircea Zaciu, nu
este numai un visator, ci i un observator care nu
se poate sustrage realitatii, este un suflet
framantat. De aceea, ,,memorialul de cilitorie”,
gen foarte cultivat in literaturile europene, are un
caracter modern, prin detasarea de orice reguli si
canoane estetice, optind pentru o formula
compozitd, situatd intre naratiune epica si meditatie lirica.

Calatorul romantic confruntd uneori realitatea sociala cu ipotezele unei
meditatii anterioare. Calatoria poate fi un prilej de a construi contraste: intre
inapoierea si civilizatia ce despart straturile unei colectivitati sau intre stadiile
diferite pe care o natiune sau alta le-a atins pe scara progresului uman. Itinerarul
in literatura romana cunoaste forme variate si originale: avem O calatorie la
Constantinopol a lui Theodor Codrescu, Escursiunile in Germania meridionala
ale lui Nicolae Filimon. Aléturi de ei, Vasile Alecsandri este un curios drumet
prin muntii lui de acasa, furat apoi de soarele Africii sau purtat de misiunile
diplomatice catre ceturile Londrei.

Cu Bolliac, cu Alexandrescu, cu Alecsandri, Russo si Odobescu sunt
create bazele memorialului autohton. Remarcam, in cazul fiecaruia, predilectia
pentru natura salbatica, neatinsa de civilizatie, perspectiva geologica, arhitectura
mareatd a muntilor, prezenta schiturilor, poezia melancolici a noptii si
solemnitatea grava a rasaritului de soare, risipind teama omului singur in fata
universului §i a istoriei. ,,Suntem naturi solare, temperamente meridionale,
mitologia noastra e binevoitoare, misterele si spaimele ne viziteaza rareori
literatura. Calatoria noastra continud intr-un decor de mare prospetime vegetala,
intr-o natura binevoitoare, materna, a carei calitate de refugiu nu vine dintr-o
nevoie de izolare, ci din experienta colectiva a istoriei” Din arhiva culturii
romanesti, Mircea Zaciu supune atentiei noastre actul de nastere al Convorbirilor
literare. Revista a aparut dintr-o initiativda maioresciand, asa cum atestd
Amintirile din Junimea ale lui Tacob Negruzzi. Ideea de a ,,deschide un mic
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jurnal literar” care sd cuprinda si rezumatul discutiilor junimiste, foarte aprinse
pe atunci, a fost intdmpinatd cu cele mai vii aprobari, iar titlul, sugerat de
Negruzzi, a fost admis ,.fiindca este fard pretentie”, argumenta Maiorescu.
Asociindu-gi, mai tarziu, colaboratori de prestigiu, Convorbirile vor atinge si
larga notorietate si longevitatea fara precedent in analele presei culturale
romanesti, Revista se confundd multd vreme cu viata ideologicd a gruparii
Junimea. In acest sens, Tudor Vianu observa: ,,pastreaza in cea mai mare parte
urma activitatii Junimii si lectura atentd permite refacerea vietii renumitei
grupiri literare si a etapelor pe care le-a stribatut™. Creatie a lui Titu Maiorescu,
puternic legatd de personalitatea acestuia, revista ,,li urmeaza destinul”, afirma
Eugen Lovinescu. ,,Cu toatd partea dominantd de la inceput a lui Titu
Maiorescu”, spune Nicolae lorga, revista rimane ,,fapta lui lacob Negruzzi”.
,Omul era de o pasiune aprinsa, isi neglija propriile interese, se identifica fara
conditii cu viata redactionala, obsedat de atragerea unui cerc tot mai larg de
colaboratori, Intretindnd o vasta corespondenta, avand capacitatea atat de rara de
a starni entuziasmul si afectiunea™. Profilul revistei, prin colaboratori de
prestigiu, precum Alecsandri, Eminescu, Creangd, Caragiale sau cei tineri,
Duiliu Zamfirescu, ne indeparteaza tot mai mult de imaginea unei reviste
conduse sub autoritatea lui Titu Maiorescu.

Prin climatul creat mai ales de lacob Negruzzi, se formase un spirit
convorbirist, transmis succesiv celor care au preluat conducerea revistei. Acestui
,.spirit”, traditie de liberd asociere a talentelor autentice, de cult al adevarului si
al criticii fard menajamente, de eforturi pentru consolidarea culturii nationale,
aveau sa-1 ramand credinciosi toti succesorii lui Tacob Negruzzi. O datd cu
parasirea conducerii revistei de Negruzzi in favoarea tinerilor, aceasta a fost
lasatd in grija lui Mihail Dragomirescu, apoi a lui Simion Mehedinti. Dar
ideologul ei literar, afirma Mircea Zaciu si, de fapt, ultimul care incearca sa-i
restabileasca linia de plutire estetica, este Eugen Lovinescu. Acesta a dat, in
colabordrile sale, un fel de directie, promovand ,,poezia noud” si dezaproband
literatura ,,tArdnistd”, asa cum reiese dintr-un articol publicat in 1911 - ,,Criza
actuald a literaturii noastre”: ,Literatura noastrd este intelectualizati. Aici e
scaparea ei. Asa cum e acum, ea s-a Impotmolit in adancuri, fird macar sa
incerce si se ridice pe culmile senine...nu putem trai — literariceste — pana la
nesfargit in lumea haiducilor, a hotilor de cai, in care ne plimba unii
scriitori...Nu putem asculta mereu povestile lui mos Gheorghe, ce pufaie din
lulea, in lumina scazutd a amurgului, isi drege glasul spre a incepe o veche
poveste de demult...Literatura tdrdnistd e un gen literar, dar nu singurul™.
Acelasi Eugen Lovinescu se iIntreaba despre existenta acelor ,,palide frunti
aplecate la lumina limpii pe foi ingilbenite de vreme” sau despre ,,cercetitori ai
tainelor firii, ochi pironiti pe firul de iarba ce creste, degete ce luneca pe clapele
naturii divine, inimi ce bat pentru idealurile albe ale poetilor™. Aceste ganduri
au atras noi scriitori: colaborarea lui lon Pillat, a Elenei Farago, mai tarziu a lui
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Ton Minulescu, Victor Eftimiu, Emil Isac.

Dupa aprecierea lui Mircea Zaciu, Convorbirile literare semnifica o epoca
de culturd si o arhiva a acelei epoci. Timp de opt decenii, revista a adunat in
paginile sale tot ceea ce intelectualitatea Romaniei moderne a meditat, a cutezat,
a visat, cu esecurile si biruintele ei. ,,O revistd care a publicat Amintirile din
copilarie si povestile marelui humulestean; o revista in care se afla mesajul de
flacdrd al ,luceafdrului” poeziei romanesti; unde a aparut Budulea Taichii si
Popa Tanda, O faclie de Paste si O noapte furtunoasa, Napasta si O scrisoare
pierdutd si Criticele lui Maiorescu — a avut poate sansa unicd in istoria unei
culturi de a vedea adunate sub cupola ei academicd, cele mai pure expresii ale
ethosului national. De-ar fi faicut numai atat, si tot ar merita omagiul nestins al
celei mai departate posteritati.”

Pentru Mircea Zaciu, o amicitie literara inseamna ,,0 suma de afinitati
elective care apropie doua spirite, adesea de varste diferite si avand chiar un
profil intelectual deosebit, dar cu o comuna atitudine in chestiunile artei”. Sunt
in literatura noastra destule exemple capabile si ilustreze asemenea relatii,
nascute nu neaparat din frecventarea unui cenaclu, cat mai ales din acele migcari
sufletesti bruste, care prilejuiesc neasteptate apropieri durabile: prietenia Liviu
Rebreanu — Emil Garleanu, Camil Petrescu — Mihail Sebastian, Ion Barbu —
Tudor Vianu si altele.

Lovinescu spunea ca interviul luat unui scriitor nu trebuie sa vizeze
autobiografia ,,in sensul comun al cuvantului”, ci ,,0 autobiografie sufleteasca”,
deoarece dincolo de ascendente intereseazd atitudinea prezentd a artistului,
interventia lui prompti in miscarea vie a literaturii. In paginile Vietii literare, 1.
Valerian, raspunzand indemnului lovinescian, a chestionat In acest spirit cateva
zeci de scriitori romani contemporani, iar documentele de atunci sunt adunate
astazi sub titlul Cu scriitorii prin veac ( Editura pentru literatura, 1967).
Confesiunile deseneaza si coordonate ale epocii (Vasile Parvan), proiecte temerare
si geneze de opere (Tudor Vianu, G. Cilinescu), furnizeaza documente ilustrative
pentru relatii mai putin cunoscute (Ion Pillat si Titu Maiorescu; Camil Petrescu si
Goga), precizari biografice si ale Inceputurilor de creatie (la Bacovia, Lucian
Blaga, Ion Barbu). Alteori, aceste interviuri sunt organizate in cate un frumos
aforism: ,,Cuvantul are intr-insul o vatrd in care arde jaratecul vietii.” (Vasile
Voiculescu). * ,,Scriitorul este o fabrica de bucurii pentru altii.” (I. Al. Bratescu-
Voinesti). Disputa dintre modernism si traditionalism, comuna eroare de a se vedea
etichetati pentru posteritate sunt cateva dintre confruntarile impuse de dialogul cu
cei 38 de scriitori adunati prin 1926 in jurul ,,ringului” care a fost Viata literara.
Este important sa tinem seama de faptul ca multi dintre ei se aflau abia in pragul
marelui lor examen de creatie: Arghezi nu publicase Cuvinte potrivite, Hortensia
Papadat-Bengescu astepta sa-i apard Concert din muzica de Bach.

Mircea Zaciu ii apreciaza astfel: ,,Gandul lor, cu bataie lunga, are o
gravitate pentru noi, testamentard. Fard pedanterie i fara ifose autoritare,
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oamenii acestia gandeau adesea si pentru noi, fiindca priveau propria lor arta cu
o foarte mare raspundere. Toti au trecut, rand pe rand, prin vamile vazduhului.
Dar traiectoria lor prin timp rdimane incandescentd.””

Operd de sensuri grave, de tensiune dramaticd, Rascoala Iui Liviu
Rebreanu marcheaza, in viziunea lui Mircea Zaciu, o cotitura semnificativa in
realismul roménesc contemporan. Prin pozitia adoptata, prin capacitatea de a
intelege si interpreta faptele istorice, prin arta inegalabila a arhitecturii epice,
romanul acesta ramane cea mai izbutitd creatie inchinatd Iui 1907. ,Liviu
Rebreanu a simtit dimensiunile umane ale acestei geografii patate de sangele
celor unsprezece mii de victime. Urmele le vedea peste tot, oriunde intorcea
privirea si, in notitele sale inedite sau in Insemnaéri disparate, imaginea sangelui
aprins, a crucilor albe la margini de drumuri, a flacdilor si fumului inecand
orizontul, revin ca un leit-motiv al unei simfonii inca nescrise...”

Referindu-se la Camil Petrescu si la modalitatea esteticd a romanului,
Mircea Zaciu il numeste scriitor experimental din douda motive: in primul rand,
pentru ca opera sa izvoraste dintr-o experienta traitd; apoi, pentru ca intreaga
lui creatie constituie un experiment estetic si romanul sau isi pastreaza caracterul
experimental. Comparat cu Liviu Rebreanu, pe care il interesa in primul rand
viata, nu arta, creatia, In sens primar, nu estetica creatiei, continutul, nu forma,
autorul Patului lui Procust ne descopera profilul sau modern, el se intereseaza
totusi de forma operei de arta, inteleasa ca structura.

Surprinderea vietii, ,,impresia de curgere a vietii, de autenticitate”,
determind structura romanului la Camil Petrescu. El prefera compozitia
integrala, fixand caracterele, adancind interpretarea psihologica, atmosfera,
tranzitiile, nuantele. Romanul surprinde asadar si prin arhitectonica.
»Arhitectura romanului (avand ca principiu constructiv timpul) subliniaza
singuratatea omului modern, suspendat intr-o lume pe care n-o mai poate
cuprinde si nici intelege. Planete separate, urmandu-si orbita proprie,
independenta, farda a putea comunica intr-un univers haotic, eroii Iui Camil
Petrescu urmeaza — ca niste afluenti neinsemnati, legile implacabile ale marelui
fluviu in apele sumbre ale cdruia isi varsa neimplinirea.”

Pentru a-1 evoca pe Eminescu, profesorul Mircea Zaciu il regaseste pe
marele poet la Venetia, ,,0 cetate saturatd de amintiri”, o insuld din gradinile si
palatele cdreia o vraja tainicd se desprinde, consonantd cu muzica poeziei
eminesciene. Tudor Vianu i-a descifrat secretul: ,,Venetia este un exemplu unic
in lume de felul in care viata poate fi ridicata in planul artei si transformata in
iluzie.”"

In acest cadru, cercetitori ai operei lui Eminescu, profesori, ziaristi s-au
intalnit sa dezbata stadiul in care se afld acum, la mai bine de o suti de ani de la
moartea poetului, raspandirea operei sale, comentariul ei, dictionarul limbii
eminesciene. Participantii la dezbateri au urmarit destinul operei lui Eminescu in
lume, cresterea popularitatii si a prestigiului sau, interesul tot mai sustinut pentru
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universul liric eminescian, ilustrat in studii savante in diverse universitati ale
lumii.

Note:

1 Mircea Zaciu, Glose, Cluj, Editura Dacia, 1970, p. 9.
2 Apud, Mircea Zaciu, op. cit. p. 12.

3 Apud, Mircea Zaciu, op. cit. p. 13.

4 Apud, Mircea Zaciu, op. cit. p. 21.

5 Apud, Mircea Zaciu, Glose, Cluj, Editura Dacia, 1970, p. 21.
6 Mircea Zaciu, op. cit. p. 26.

7 Mircea Zaciu, op. cit. p. 102.

8 Mircea Zaciu, op. cit. p. 106.

9 Mircea Zaciu, op. cit. p. 163.

10 Mircea Zaciu, op. cit. p. 225.

DEBUT

EMMA BRAD (I1As1)

LA MARGINEA LUMII

se deschideau spatii ample unde

toti calatorii 1si ingramadeau cadavrele incet
atat de incet incat...privind spre lume

cei vil uita sa respire aerul incordat dintre cer si pamant
atunci am vazut pamantul facut ghem

era chiar in fata mea

rasucit pe umbre imprecise

motdia pe timpul scorojit de soare

cu speranta in brate

ca pe vremea cand era tAnar si nu stia nimic
poate nu ma crezi dar

l-am observat plangandu-si nefirescul uman
in aceeasi lupta a vietii si a mortii

as spune ca

s-a ndscut cu sarcind

cu foarte mult timp Inainte

ca noi sa-i inlocuim pe muribunzi.
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Valeria MANTA TAICUTU

ARGINTII NEMURIRII

Pentru ,,Jurnal erotic” (Editura Muzeul
Literaturii Romane, 2006), Virgil Diaconu
preferd tinutd dezinhibatd: ,mi-am scos
cravata / si m-am descheiat la cimasa / [...] /
am aruncat de pe mine haina aceasta de
insecta la patru ace, / haina Armani pe care
partidul mi-a facut-o cadou / impreund cu
toate frazele pe care trebuie sa le rostesc / in
fata camerelor de luat vederi, a iluziilor
voastre color” (,,Piersicd”). Nonconformist,
inteligent i necrutator, poetul refuza
exhibitiile in fata ,,camerelor de filmat
singurdtatea”, dezvaluirile brutale i
indecente motivate la ceilalti de dorinta de a-
si face publicitate (chiar si negativd) si
preferd dialogul-confesiune cu Lolita, un alter-ego, partea feminind a
sinelui sau, femeia-piersica sau femeia-cireasd: ,,Deocamdata, Lolita
cireselor nu se mai aratid vederii / Incd nu, bine inchisi cum o tin in
emisferele mele, / in celulele visului”. Autorul secret, cu care se impart
iluziile, 1si castigd autonomia personald pe masura ce discursul liric
dobandeste amploare, intensitate si se structureaza ca un univers diferit de
cel ,,real”; distincte la inceput, cele doud voci lirice tind spre contopire, spre
crearea unui mitic intreg androgin: ,,prea mica, de fapt, distanta dintre mine
si tine, / cand iti bei, atat de atent, cana cu lapte // Probabil, ar fi pentru tine
prea mult sa 1ti spun / ca sanii se intaresc pana dor sub camasa de noapte /
cand nu esti aici, / iar pelvisul tau se loveste de mine in somn. / El imi
rezoneaza prin carne, prin oase, / si corpul meu tot vibreazd usor’
(,,Distanta™).

La nivelul textului, se experimenteazi o ,,existentd faun-florala”, din
instincte izbucnind cu impetuozitatea si vigoarea plantelor carnivore, dar si
din momente de inefabild gingasie; o senzualitate lenesd ori dezlantuita,
voluptatea parfumurilor indicibile, convertirea simturilor intr-un concert
polifonic sunt conditii suficiente pentru crearea iluziei (,,Da, amagirile
ascunse sub bluza, / care 1si scot din cand in cand capul dupa o gura de aer,
/ §1 crizantema carnivora dintre pulpe / ma vor mai tine in viatd o vreme. Si
vor vopsi in roz / peretii cenusii ai existentei mele faun-florale” (,,Regina
noptii”). Tensiunea din interiorul cuplului de indrigostiti / coautori ai
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,Jurnalului erotic” este marcatd de monologul adresat al partii masculine:
animus are nevoie de un al treilea, de un destinatar anonim (un posibil
cititor) luat ca martor al confesiunii (,,Jubita mea doarme. Eu ma furisez in
visele ei, / disperarile mele i dezleagd picioarele”), in timp ce anima isi
directioneaza confesiunea evocand doar bruiajele si intrusii: ,,Nu ti-am
spus niciodata ce iti spun acum: / nimic nu ma sperie mai tare decat tu / lipit
de sinul alteia, cu pofta unui nou-niscut” (,,Zile fertile™).

in ,,1001 de nopti” unitatea se reface, poemul construindu-se prin
suprapunerea a doud voci lirice (partitura Lolitei fiind marcata grafic cu
italic); tensiunea insa raimane prezentd, ea fixandu-se, de data aceasta, Intre
autori si poem: ,,ea ma croseteaza printre sarcasmele ei, / printre ispitele ei
cu picioarele stranse. / Si imi spune ca o sda dea de pamant cu poezia de
dragoste, / cu poezia care ii leagd picioarele si nu o lasd sd faca copii”.
Desprinderea de real si convietuirea Intr-un univers propriu este echivalata
cu o nastere fortatd, maieutica resemantizdndu-se prin intrarea in sfera
erosului: ,,Da, o sa fiu premiata pentru ca am reusit / sd stovc o picatura de
lapte din sdnii mei saraci, / din caderile mele zilnice, §i pentru ca am avut
curajul / sa dau iama prin cearsafurile tale / si sa-mi scot copiii din tine”
(,1001 de nopti”). O luciditate exacerbati impiedicd desprinderea de
cordonul ombilical al realitatii si trdirea exclusiv in universul creat de
textul liric: ,,Cu-adevarat, nici nu mai stiu cand suntem in lumea reala / si
cand 1n cea virtuala, daca aceasta este mana din vis / sau mana la care te-ai
tdiat in poemele mele de dragoste. / Oricum, eu Inca mai tin 1n viata trupul
tdu, / acest exemplar unic al celor 1001 de nopti. / trupul tau, care cu
povestile si fantasmele lui / inventeaza pentru mine ziua de maine. / Si care
te scapd si in noaptea aceasta de la moarte” (,,1001 de nopti...”).

Limbajul poetic este, de fapt, un limbaj al trupului si al sufletului, un
banchet al cuvintelor reprezentdnd ,,0 iesire din mocirla penibilului”
(,,Depresia de marti”), o facere si o ,,desFacere” a fiintei, o oda a bucuriei
si un mars funebru; el nu numai cd poate crea o lume, dar se poate si
substitui acestei lumi, evaluandu-se si perfectionandu-se continuu: ,,Da,
aparatul critic / mi-a luat-o intotdeauna inainte la banchet. / deja Lolita are
gura plina de verbul criticii literare, / de-acum nu mai e cazul ca ea sa joace
disperarea / intre usile deschise ale limuzinelor; / sau sa se scufunde in
lecturi poetice si in hexametri. / Sa fim seriosi! — gloria literara se
pregateste pe canapele! / Primele caramizi pentru soclurile gloriei / se pun
la marginea patului, pe fotoliu sau in coltul mesei, / si asta Inainte ca
productiile literare ale Lolitelor / sd iasd pe piata textuald” (,,Bulevardul
gloriei”).

Prima parte a ,,Jurnalului erotic” se incheie cu denuntarea prostitutiei
care invadeaza chiar si lumea textuala: Lolita, vulgarizata prin multiplicare,
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devine partea comuna, coruptibild si omeneste pacatoasa, existentd in
fiecare creator: ,,Da, ea a stiut intotdeauna sa salveze aparentele / i sa dea
bine la masa criticii literare, / cum isi fluturd coditele si inocenta peste
icrele negre / i cum soarbe cu toate celulele ei blonde sampania criticii. /
Ea, singura metafora printre gunoaie, / printre jegurile literare si bautorii de
absolut. / Ea, singura metafora sinistratd cultural, / care a stiut intotdeauna
in ce birouri i pe ce canapele / sa-si desfaca picioarele, pentru a-si achita /
premiile acordate madlenelor ei literare” (,,Secretul”).

Ciclul ,,Fructe secrete” marcheaza renuntarea la Lolita ca alter-ego si
centrarea pe sine, in incercarea de a redobandi paradisul pierdut, inocenta
inceputurilor, puterea de a vedea nevazutul. Incantatiile, rugile si refrenele
lirice marturisesc disperarea pierderii, recunoasterea vinovatiei (,,Singura
mea bucurie umbla in zdrente, / indragostit cum sunt de femei imposibile, /
intangibile. De femei din care beau api pe furis”), importantd fiind
schimbarea de ton si de atitudine: vanitatea este Inlocuitd de umilinta,
iluminarea launtrica Insemnand, in primul rand, acceptarea transcendentei,
propensiunea spre divin si cosmic: ,,Doamne! / Ia intoarce-Ti privirile catre
mine / si catre femeie aceasta! / Catre femeia aceasta inflorita pentru nimeni
/ s1 spune-mi ce sd fac. / Cat e ziua de mare {i atin calea — si ea nici nu ma
vede; / ii vorbesc — si ea nu ma aude. In depirtarea ei nu pot si mi strecor.
// Plecarea ei a lasat in mine un palat cu camerele goale. / Un trandafir care
lumineaza desertul” (,,Trandafir tAnir”).

Sarcasticul observator al realitatii, izvoditorul de lumi textuale in care
cuvintele sunt vicioase si ambigui ca orice fiintd umana, renunta la privirea
asupra lucrurilor si fenomenelor, trece prin coaja urat mirositoare a realitatii
si ajunge la miezul ei Incad luminos datoritd bunavointei divine: ,,Te-ai zidit
in calimara, Doamne, / in cernelurile vechi Te-ai ascuns. / Cartea pe care o
scriu se umple toatd de Tine, / viata mea — toatd” (,,Ruga”).

Parabolele din ciclul ,,Omul vulnerabil” scot in evidentd un Virgil
Diaconu elegiac, indragostit de metafore, un clasicizant in straie moderne,
tanjind dupa conditia ideal-orfica a creatiei: ,,Mai vedeti-va de treburi si n-
0 mai ispititi cu privirea, cand vine infasurata in vulpea ei argintie... Mai am
si alte griji decat sa o feresc de capcane, cum stati haitasi cu ochii pe ea, ca
la vanitoare. De altfel, am gasit eu o cale sa o feresc de voi: eu am ascuns-
o intr-un cantec. S-o stie toatd lumea, sa n-o atingd nimeni. Sa nu se spuna
despre mine cd imi las avutia in risipa multimii” (,,Avutia”).
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Angela-Monica JUCAN

,,CATINEL, MOARTE, NUMA...”

lau un vas plin cu apa. Asez o oglinda si o expun cu fata spre soare. / Din
fund sau de pe margine, soarele isi trimite atunci razele de lumind inafara, el insusi
insd nemicsordndu-se deloc prin aceasta. Reflectarea oglinzii in lumina soarelui se
afla in soare; §i totusi soarele si oglinda raman fiecare ceea ce sunt. La fel si cu
Dumnezeu: El se afla in suflet... si totusi nu-i acolo, ci numai reflexul sufletului e
in Dumnezeu. Dar sufletul si Dumnezeu ramdn totusi ceea ce sunt, iar Dumnezeu
devine, prin aceasta, orice creaturd.
(Jurgis BaltruSaitis*)

Nota distinctiva a poeziei lui Teofil Rachiteanu este datd de modificarea
accentului — a accentului fonologic, a accentului sintactic si a celui semantic. Prin
interventii nucleare (asupra accentului propriu-zis al cuvantului), plastice
(morfologice), transmutationale (contexte insolite) sau cinetice (la nivelul topicii —
cuvintele fiind ,,mobilizate”, ficute s se ,,miste” de pe locul obisnuit), poetul aduce
in prim-planul atentiei piese de vocabular care sunt tinute, de vorbirea curentd, in
situatii §i pozitii bine stabilite si devenite, de aceea, sterse, incolore, de expresivitate
modestd. Urmarea este o liricd adresata, cu prioritate, intelectului. Poetul, profund
meditativ, nu este cufundat in sine, ci isi calculeaza bine, cu luciditate, expresia —
de unde rezulta o poezie (a carei calitate cu totul elegiaca este discutabild) limpede
si iradianta, eufonica, splendida si, mai ales, filozoficd — mizand mult pe intuitia
lectorului, dar incurajand si fantezia acestuia.

FONOLOGIA. MORFOLOGIA. Simpla deplasare a punctului de
centrul de greutate al semnificatiei acestuia. Ritmul — element de prin rang in
veritabila versificatie — este dependent, se stie, de alternanta silabelor accentuate si
neaccentuate. Pentru sustinerea tempoului, Teofil Rachiteanu modifica frecvent
locul traditional al accentului, lucru care reformeaza si intonatia. Se face mai bine
observat, in acest fel, un cuvant (nu in detrimentul contextului, ci in castigul lui),
ceea ce da si un efect acustic de o extraordinara muzicalitate. Bizar este ca, in loc
sa lase o impresie de cuvant neologic, neofonetismul aduce un son de epoca de
demult - mai cu seama 1n circumstanta recredrii unui accent paroxiton, preferat, de
altfel, dintre toate, de limba noastra (aura sau Vulturul, de exemplu, sunt, de fapt,
aduse mai acasd) sau de regionalism conservat in metrica populara (codrui, gandu,
primavard, lumed, icoand, duminica, moarted) — cand poetul atribuie cuvantului
un accent oxiton — care, de regula, dar nu neaparat, coincide cu un articol in encliza,

* Jurgis Baltrusaitis, Oglinda. Eseu privind o legenda stiintifica, revelatii
science-fiction si Inseldciuni, Bucuresti, Meridiane, 1981, p. 265.
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deci cu un rudiment de cuvant care va fi fost candva intreg si accentuat. Poetul
opereaza, cum se vede, si o reabilitare. Eliberarea de constrangerile modernismului
centreaza interesul lectorului pe valorile stramosesti, in care filozofia se afunda in
mit $i mitul se extrage din bunele raporturi ale omului cu divinitatea.

Captarea atentiei si dirijarea ei spre un verb prea banal altfel se realizeaza prin
inca cateva mijloace de accentuare lexical-morfologica: afereza (Miresmeazd-n
nori gradine; [...] plinind cea soarte; Aripi tinse; Coperisul de argint, Podobeste-a
lui cununa; ochi paienjeniti; Rusalim), apocopa (straluce; luce; Naluce-n addnc si-
nfloare; Calul hohota), poliptoton (Cu argint viu argintata, Nimeni pe nimeni la
nimica nu cheamd), singular particularizat — singular de restransa circulatie
(margina; genund; soarte; neaud; steaud), plural tamaiat de vechime (fintine;
dumbrave; gradine; misteruri; stince; vai adince). Proteza (solutie expresiva tot De
din alt timp venind [...]) este mai putin exploatatd de poet, dar nu inexistenta
(aridica; alauta). Ignorarea convenientelor morfologice actuale produce si ea un
paradox. In mod normal, eludarea regulilor genereazi haos. Dar, in cazul poeziei
lui Teofil Rachiteanu, cititorul se pomeneste intr-o lume mult mai sigura si mai
bund decat cea din viata lui curentd, de dincoace de poezie. Relnvie, prin puterea
evocativa a unor forme lingvistice reconstituite (care au fost sau nu au fost, candva,
in uz), un context social necunoscut (netrdit in realitate), dar stiut (din povesti,
legende, hronice).

Efecte stilistice de accentuare obtine poetul si din exprimari perifrastice (S-a
fost pus la hodinitu), din cultivarea apocopei (Cin le vede, cin’le stie | Dorul meu,
de drum truditu’), din reinsufletirea infinitivului lung in aspect clar verbal (Duce-
m-as §i l-as aflare; Oi muri si n-oi_aflare), din conversiuni (Nici ma bruma. Nici
ma roud, / Nici md lund, nici md soare | Nici ma umbra pom ori floare) sau din
formatiuni hifenice (nicipeunde; preativziul ceas; de nicideunde) — care, toate,
impresioneaza puternic (si pozitiv) printr-o scoatere din umbra.

SINTAXA. O accentuare i mai plasticd este obtinutd din diverse specii de
inversiune, inversiune care apartine sintaxei, dar are efect semantic, informativ.
Asocierea acestei maniere cu filozofia se poate face foarte usor. Pentru ci
inversiunea, ca si filozofia, creeazd probleme. Antepunerea, devansarea,
anticiparea deriva din faptul ca gandirea o ia Tnaintea cursului obisnuit al vorbirii si
pune devreme sau chiar cu urgentd, in fatd, elementul hotarator pentru receptarea
mesajului poetic. Care, in constructii anastrofice folosite des 1n vorbirea populara
(Duce-m-oi; Duce-l pasul; Strigatu-te-am cu-amare, lung-tinguioase guri, / [...] /
O, plinsu-te-am, in sfinte si argintate lire!..., sau: Uitd-si mamad, uita-gi tata, / Uita-
sI drumul spre ceruri...), ori nemaiintilnite (Ce lumind-ma si doare), poate fi o
parte principala de vorbire. Foarte numeroase sunt si ridicarile in rang a unor parti
secundare de vorbire pe care poetul le face s rasard de cu vreme, in fraza, in
formuliri spectaculoase - realizate prin deplasiri de la dreapta la stanga ([n de-
argint nalte dumbrave; Si-si in ele-oglinde chipuri; Cu in el Ardealul rand; In
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suite-n cer preluce; Cu de nori cusma pe frunte, Basm care se singur spune).

SEMANTISMUL. Este, evident, o gandire laterald, neinteresatd si se
exerseze 1n liniaritate. Totul este absolut logic, lipsindu-i, 1nsa, atributul tern. Si
poetul obtine, in felul acesta, o expresie utopica, in rationament de Sfinx, urzita
perihoretic - pentru ca se Impleteste, in poezia lui, in , impreuni-petrecere”, o sfanta
triada: natura (insemnatd de Aer) — biologic (Apa) — divin (Foc-Lumind) — in care
elementele particulare sunt intersanjate, incat cosmosul ramane — dupa firea lui
(unde nu existd, intre ele, Intdietate) — permanent intreg - intr-un cuvant,
dumnezeiesc.

Umanul.,, Riul este Demiurg”... Lumea biologica se intretine din apa si - in
segmentul ei uman, in special - se consuma in lacrimi (In Tdrim de Roud /| La
fintine — noua - / Sa sting jarul patimii / Si amarul lacrimii; Apele-n fintini amar, /
Soarele palid i stins, | Ochi al meu, prin nouri, plins... | Fara dinsa ldnga mine, /
Mi-s stelele-n cer streine, | Gindurile tot suspine; Lin te, codrule, clatina... | Si
sufletul mi-l alina, / [...] / Limpeziti-mi-1, izvoare).

Intr-o suitd de rime catalectice, se accentueazi mai mult lumescul decat
finalul de vers: Si, linga el, mindra,-n sa, / Sedea draga Dragostea, | Vai si munti
se lumind | §i se-nroura lumead).

In versurile acestui Poet, iubirile sunt umane, reflexe, desprinse (parca sau
aievea) din realitate (Cind amdgiri in mine-s toate / Si-aievea toate cite-mi par...),
din care cauza sunt si extrem de trecatoare: Ci, asa mi-i mie dor... | De-o parere de
izvor, | De-un tumult duios de ape, | De-o clipire de pleodpe. Aici, pentru ca clipirea
sa sugereze mai sensibil efemerul pe care-1 desemneaza, a fost nevoie ca pleodpele
(care o realizeazd) si se evidentieze printr-o sacadare improprie in mod ,,normal”,
in hiat. Desigur, si pentru a rima cu ape. Dar si apele sunt o sugestie a trecerii.

Neputinta de a ameliora destinul pamantesc este accentuatd paronomasic prin
cumul de elemente care impun ideea unui regim aspru (foarte potrivit
pamantescului): O, batrin sufletul meu / Ratdcit pe-a viefii cale, | Mai amar decit
amarul | Marilor pline de jale // [...] / Mai pustiu decit pustia / Pustnicilor din
nelume.

Bucuriile fac mariaj cu suferinta - care domina, in acest registru, poemele
(lubire nu, o, nu cari sa nu doara... | Nici bucurie, nu far’ de tristete) si lectia se
insuseste temeinic pentru cd e propusa antimetatetic (altd forma de mise en relief):
Tremurat crimpei de cer | Care vine sa ma-nvefe | Ca tristetea e iubire / Si iubirea
e tristete...

Neumanul. Dar cea care l-a sedus iremediabil si fatd de care autorul
versurilor are sentimente puternice si de nesters este fascinanta Doamna cu Coasa
(Si-a cu coasa, a cu coasda | Ma tot cauta pe-acasa...) pe care poetul vrea sa se
creada ca n-o iubeste deloc, dar careia-i trimite, statornic, complimente in stoluri de
pitoresti injurii si blesteme (torsionate, desigur, stilistic; mai putin in exemplul ales
aici: Venisi, Moarte ticaloasa, / [...] / Dracu-n patru sa te crape!...), 1i face, cu
fidelitate, declaratii de afurisenie (Ci lacoma si flaminda, / De cind lumea stai la
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pinda, | Nu-nghiti piatra, nice pom | Numa sufletel de om... | Nu-ti ajunse pin-amu
/ Cita lume mincagi, nu? | Usca-ti-s-ar gitleju | Si-nghiti-te-ar pamintu / Si-ar da
Domnul Dumnezeu | Sa-nvii cind oi zice eu!...), o tine intruna, cu plecaciune, in ton
de blam (Caut, de cind sint, mereu /| Urme de-a lui Dumnezeu... / [...] / Un’ma uit,
in orice parte, | Urme doar, de-a tale, Moarte...; De-acum zeea asta rea | Ma tine
tot lingd ea, / Tot in umbra si-n racoare | Ca mai mult sa nu vad soare) si nu reiese
de undeva ca ar avea de gand s-o refuze (incearca numai temporizari) cand Ea ii va
face marea surpriza, de-o viati-ntreagd, special pregatita (Ci sint eu insumi un
poem | Scris de chiar Domnul Dumnezeu, / [...] | O hieroglifa-n Marea-i Carte, /
La potrivit soroc, odata, / Sa il ,, citeasca” Doamna Moarte...; Moarte, cind ma vei
lua, | Sa nu vii primavara / [...] / Sa fie-n tirziu de seara / Si totul un vis sd para...;
Si,-mplinindu-se cea soarte, | Sa imi pari mai blinda, Moarte!...). Si-atunci,
versurile cad, exclamativ, incarcate de deferenta: In infinita lumilor roire, | Oh,
nimeni nu-i ca sd te-nfringd, Moarte!...

Si-ti, Moarte, ravage scriu // Si-ti, Moarte, ravase scriu...

Tema eminamente romantica, Moartea (cu drag, personificata) se sustrage
frumusetii (valoare clasicd) pentru ca nu are aspect. Din niciun punct de vedere, ea
nu e trecdtoare si apartine lumii naturale, lumii in semn de aer, lumii continuu
primenite (unde invierile se petrec, cu sigura ritmicitate, la nesfarsit) a codrului, a
muntelui, dar gi a gradinii raiului. Unde nu mai sunt pareri. Veni Moartea sa ma ia,
/ Nimeri primavard, | Cind codrul, dragu’,-nfrunzea | Si-n el cucul cucuia / Si-mi
era dragd lumea... | Ci ea in cumpand sta, | Se-ndura si ma lasa | Pin’ ce codrul
ruginea / Si frunza toata-i cadea | Ca sa cad si eu cu ea... Unde rimane singur
sufletul - singur el compatibil cu Focul din Rug si mutat aici de Marea Doamna
care iyi simfonia-naltd. E de observat cum pronumele reflexiv Zsi nu numai ca este
locotenent al obiectului — Suverana Lumilor Stapind — ci este si preeminent in text.
Deci, o formad neaccentuatd a unui pronume (simplu inlocuitor) e izolata (aici
dislocarea este de la stdnga spre dreapta), capatand, astfel, accentuatie, i, totodata,
o parte secundara de propozitie (isi este complement indirect) ocupa locul si preia
rolul partii principale de propozitie (fira ca, gramatical, sa se gi intample asa ceva),
mentindndu-gi forma de dativ! Aceasta complicatie este, insa, foarte fireasca pentru
un loc de tangenta (care e aceasta poezie) a doud moduri de existentd — cu
semnificatia si cu importanta rasturnate (conform Psalmului din Litii, sa ne
amintim ci ,,Bogatii au sdricit / Si au flimanzit / [...]").

O, cite fluvii, mari adinci, oceane / z§_z plinsul lor amar in mine-ngina! / Ci-n
glasul lor isi simfonia-nalta | Ea, Suverana Lumilor Stapind...

Divinul. O, cite lumi in hau, arzind, cazura, / O, cite zeci de sori de-acum
vor arde / Si vor cadea, la rindul lor, in hauri, / In alte zeci de mii de miliarde!...

Nu stim daca la egalitate si nu credem cd 1n concurentd cu Moartea,
Dumnezeu (chiar dacd nu totdeauna e numit in mod expres) este omniprezent in
poemele lui Teofil Rachiteanu - Si din slava lui inalta | Dumnezeu binecuvinta... -
, dar interogatiile omenesti raman fara raspuns concret pentru cd limbajul
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dumnezeiesc este intraductibil in limbajul lumii imanente stapanite de Riul-Timp.
Singura certitudine este: Pururea nedezlegata / Taina esti fara hotare!... Sunt
conditii diferite, peste care (,,deocamdati”) nu se poate trece. De aceea De ce
viata? De ce moartea? raman nafara intelegerii omenesti, dar, desi pare ca poetul
afirma neputinta lui Dumnezeu in a elucida problema, premisa este cat se poate de
falsa. In fata imposibilelor intrebari care asteapti, despre si din transcendent,
raspunsuri concrete, Dumnezeu isi mentine etanseizat misterul, ceea ce Teofil
Réchiteanu spune foarte pe-nteles: Domnul fata-n miini si-ascunde, dand prioritate
cuvantului fafa, urmati (tot ,,nelalocul” lor) de miini. Trebuie si remarcim ci
mainile nu se ascund, ci ascund. In ,traducere”, aceasta ar insemna c, inainte de
orice, fizionomia lui Dumnezeu (profilul Lui perceptibil in lumea vizibilului si
palpabllulul), ,fata” Lui, este ocultd, dar universul (opera Lui —realizare deopotriva
a vointei si a ,,mainilor” Lui de ,,0lar”) este accesibil senzorial. Sau: Se Dumnezeu
intoarce cu fata de la lume. Dumnezeu nu trimite raspunsuri exprese. El opereaza
numai prin revelatii (Gindul meu, biet, nu Te afla / Si-mi graiesti numai in vise...).
Care inseamna iluminare. Si... putinii percep lumina, multii - nu. Incompatibilitatea
dintre intrebare si raspuns de aici provine. Si nu stie a raspunde // Si nu stie a
raspunde... Punctele de suspensie comunica, si ele, foarte mult. Stiinta umana este
experimentala si totdeauna incertd. De aceea e nevoita sa fie evolutionista. Si nu va
atinge vreodata creationismul. Fiindcd nu termind niciodatd de creat. Sacrul si
profanul vor fi avand afinitati, dar, intre ele, nu sunt concordante. Timpul e o apd
numa, | Dumnezeu in valu-i — spuma, | Intrebari si taine grele | Si nici un rdspuns
la ele...

Dumnezeu e unic (singur) si vesnic (batrin): Si-i singur si el si batrin, si
cunoasterea Lui e nesfarsitd ,,cat” haul (Si gindul lui e o genune) si a rinduit s nu
aiba rost (§i nici nevoie) sa tina cont de asalturile pamantene. Si Dumnezeu, uitind
de noi, | S-a ratacit demult prin stele.

Iar, de dincoace, — Te, de-o viata-ntreaga, o, Fericire, caut...

Dar fericirea este cereascd, ea nu e ceva material, deci nu € nici ,,gasibild” si
nu poate fi nici ,,prinsd”. Himera esti, comoard ca-n visul nibelung, / La care
niciodata eu n-am sa pot s-ajung!... Cat tine viata, fericirea trebuie numai cautata.
Cautarea Fericirii (o stralucire) este chiar calea catre Dumnezeu, cale care trece prin
tardmul amar al iubirii. Or, iubirea e facutd din incandescentd — calitate proprie si
infinitului. Ca jarul care, stins, din nou se-ncinge, / Ca soarele ce,-apus, din nou
rasare, | Ucisa azi si miini din nou trezita, | Ea foc e de cel sfint ce moarte n-are.

E ,,Cea Care Este”.

Ce-adinc adincul si ce nalt inaltul!...

Aceasta imperiala poezie, de mare adancime (E un abis sufletul meu / Adinc
cit nimenea nu gtie), nu este facutd din prapastii, ci din inalturi: Trecea printul
Eminescu, | Gindurat, prin cea padure. | Pindea Moartea-n jur, flaminda, / Fiinta
lui de print s-o fure... / [...] | Si trecea, trecea-nainte, | Tot prin umbra codrului / Si
prea drag fiind el Mortii, | Murea ea in locul lui...
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Daniela GIFU
METAINTARSII

>

., La inceput n-a fost cuvantul ci fiindul — nesfarsirea esenfei.’

inci de la primele pagini ale volumului de poezii Metaintarsii, autorul,
Virgil Bulat, — deja consacrat ca un poet de o finete aparte — trezeste dorinta de
intelegere aprinsa a sinelui spiritual.

Metaintarsii ne oferd o imagine poetica a vietii telurice, Insotita adesea de
deziluzii §i tradari interioare, care contrabalanseaza decenta si curatia vietii edenice
spre care tanjim, dar putini ne avantam a o intelege si a cuteza spre ea. A te exprima
coerent in versuri demonstreaza o necontenitd confruntare mentala si spirituala ce
deschide calea de comunicare cu dumnezeirea. Si cum célatoria vietii este insotita
de prezenta duhurilor, Virgil Bulat nu poate trece nepasator si reuseste sa puna pe
hartie parte din frimantarile sale.

Poezia de fatd, departe de a fi una usor digerabila, sfarseste prin a starni
fiecarui indraznet de mesaje metaforice, sa Incerce a decodifica sensul simfurilor
puse in versuri. Ravnind cu ardoare, pe tot parcursul existentei sale, in a descifra
metasensul plésmuirii poetul reuseste sa creioneze, in mod inegalabil, firescul.

Avantandu-se in ,Spirala — si axul ei rotitor”, Virgil Bulat penduleazi
simbolic intre marginile universului ,,inaltul Adancul”. Nesigur pe triirea sa, dar
zgandarit dureros de ganduri, se elibereaza din itele interogérilor existentiale care
ii dau tarcoale, Incercand sa-1 provoace inspre convietuirea banala alaturi si printre
semeni sdi. Cuvantul de inceput - al Creatiei - asa cum de altfel nu mai este
muritor care sa nu stie, Dumnezeu, este condeiat de poet drept nesfarsita esenta
sau fiindul. Daca Dumnezeu este Cuvantul, atunci omul este Intruparea
Cuvantului.

Viata pentru Virgil Bulat este ,,nevindecata Cautare a sinelui” vazut in dubla
ipostaza: corporald si spirituala. Cele doua infatisari converg, in final, inspre
Integratoarea Umme Creatia dainuieste, fiindcd nu s-a exprimat intru Totul..
Inzestrata cu ,,aripi” este lasata s pluteasca liber in cautarea desavarslru

Visele, aflate intr-o stare nebuloasa, chiar necontrolatd, isi lasd amprentele
Hfard crutare fard de glorie haldduind prin memorie” si impregnand inliuntru
neimplinirea.

Cu gandul la moartea neiertitoare, dar izbavitoare, Virgil Bulat ,trece prin
lumile toate”, rezonand cu Sinele Creator. Eliberarea se arati in strilucirea
paradisiaca dupa intelegerea si parcurgerea — putin inconstientd — a mantuitoarei
crucificari sau, cum zicea poetul: ,,Euri dupa euri jertfite/nu doar in orbitoare /
trecdtoare triire/ci si-n neostoitd ciutare/in noemica re-Facere.”

Astfel sinele corporal, lasandu-se iar si iar ispitit de bratele ,,banalititii in
ndruire”, cautd salvarea rationald. Cugetul ,sumetit in sfidare / castigatd prin
jertfire de sine” redescoperd sensul sacrificiului christic ca fiind ,,singura cereasca
inseninare”.
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Neimpécat si inrobit de slabiciuni, omului nu-i rimane decat sa se increada
in sansa jertfei sacre. Poetul nu se sfieste sa dezbata cu prietenii teme ca raportul
Divinitate-Umanitate sau Sacru-Profan. Este edificatoare, In acest sens, ipoteza
,ingandurati” emisd de poetul si editorul Nicolae Mocanu, potrivit ciruia marele
anonim al lui Blaga sau Dumnezeul nostru comun, poate insemna si citatul:
,renastere / mereu reluati-a Fiindului / si intru autocunoastere”.

Visul da nagstere altui vis, care te miceste In ochii Atotvazatori, devenind
,,ofilitd petald de-nduiosare.” PAnd nu se constientizeaza ,,Visul cel Mare”, care e
de fapt ,,Marea Chemare / Marea Triire / Marea Izbanda”, umbletul prin viatd
devine neinsemnat si fara rost. Daca te deschizi trairii magice, caldtoria misionara
devine ziditoare.

Treptele vietii trebuie urcate ,,spre Vidul de dincolo - / care desigur nu
raspunde nicicand / dar se aude scrasnind / dezghiocand / izvodind / alte noime
vechilor tilcuri si taine.” Dumnezeu triieste in sinele nostru, dar orice stare
deplorabila a EU-lui ne face sa orbecdim in neputintd pana la afundarea totala.
Cand realizati ca o cale va este interzisa sau blocata ,,adesea inseamna ca foarte
aproape / dincolo de el / (sau de ce nu? dincoace!) / bate inima esentei.”

Virgil Bulat vede sinele ca o ,,Ipostaziere a Unicului” pe care — in timpul
vietii terestre — il putem pierde, dar — totodatd - regasi. Important este si ne
preocupe. Poetul se aventureaza si mai mult, vazand Omul — un Dumnezeu clonat,
care ,rimane pentru inaltul adinc / indurare”, o indurare milenard pe care
umanitatea 0 mosteneste, urmare ,,a neinteligibilei culpe originare / a mortii din
viatd a vietii din moarte.”

Omul insusi este cel mai aprig dugman, intalnit in viata lui efemera, ,,cel din
riticirea / instrdinarea / de propriu-ti sine.”

Cuvantul s-a intrupat, devenind ,,noima / trup / mireasma / culoare / cantec -
/ atotputernic algoritm de bazd Unicului. / Totului”, oferind miracolul clipei
fiecdruia dintre noi: sansa descatusarii ,,intru zAmislirea luminii”, care se afld in
interiorul nostru, unde vibreaza Sinele Creator.

Cine nu mai sperd sa iasa la Lumina se va pierde in vesnicie. ,,Levitatia
sinelui/in mistica splendoare inseamna/minunare/ca desi zbori totusi/urmele/iti
riman adanc intipdrite in lut.”

Asteptarile Creatorului sunt nelimitate, dar ademenit de fleacurile lumesti te
prabusesti in neputintd ,,de nu te izbesti cumplit! / dumnezeieste! / de sacrul din tine.”
Constientizarea puterilor mostenite din noi va potoli ,,neistovita sete de sacru. /
Trairea in stare sd ne dea nume / spre renastere - adicd oglinda singura / in care sd
ne putem recunoaste.” Intelegerea deserticiunilor, care se tin lant, chemandu-ne
intru desfatare si aruncandu-ne ,brusc poticnirea-n stupoare”, devine imperativa
Inaltarii. Viata — pentru fiecare — este o colectie de Incercari ,,dulci — acrisoare —
mahnite” care, oricat de mult ne-ar slei de puteri, decizAndu-ne spre vindecare, vom
afla Taina ,,Iubirii in Har Invesnicire augusta / in dincolo de tot ce pare ca dincoace
moare.” Pasii constienti inspre Iluminare vor confirma deplinitatea Trinititii. ..
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Florin LAZAR

INCERCARE DE BUST (VICTOR TARINA)

Indiscutabil, vorbind despre universul poematic a lui Victor Tarind,
remarcam deja un scriitor care si-a articulat discursul poetic — functie esentiald
a maturitatii sale depline — construindu-si un semn al particularitatii
paradigmei sale lingvistice, ideatice, tematice.

Forta poemelor sale — relevata inca din volumul de inceput, “Nisipuri cu
pelerini”, 1991 — consista in gasirea unei forme de exprimare ce a eliberat
versurile de crisparea debutului, conferindu-le un ritm al plutirii line, o
muzicalitate a unui spatiu mereu deschis inspre altceva, incarcandu-le cu
semnificatia cautarii, a permanentei nelinigti.

Volumul din urma — cu un titlu ce poarta in sine o usoara unda de auto-
ironie, “Incercare de bust”, apirut la editura LiterNet, 2007 — depunde marturie
despre intregul act creator al poetului, iInsumind o antologie a versurilor sale,
declansand o privire melancolicd, oarecum speriata — tradand o sensibilitate ce
incearca sa-si regaseascd mereu esentele, primul semn al existentei ei — Inspre
“cetatea” oniricd a primului zAmbet, a nesfarsitei imbratisari 1n acest “sfarsit de
coridd”,sub permanenta amenintare a “fiorosului taur’ : “Cata forta poate avea/
Un simplu vis/..Nu vreau sa ma mai trezesc/ In amiriciune. Fericeste-mi
noptile/ Numai asa pot infrunta/ Fiorosul taur”.

Neavand la indemina nici un fir al Ariadnei, poetul rimane sa traiasca in
labirintul — realiatate, labirintul — arena, avand mereu alaturi prezenta fiinta
amenintitoare a “fiarei”, cu a cdrei destin aproape cd se identificd, alunecand
insd de cele mai multe ori 1n spatiul protector al visului, ce nu mai poate, decat
cu o anumitd mutenie, si-si reconstituie transcendenta ramasa intr-o icoana a
copilariei, pe care o priveste cu o indoitd sfiala: “E ceasul exilului meu./ Desi
cred/ In acelasi Dumnezeu/ Nimeni nu-mi vorbeste”. La granita dintre continua
suprapunere a spatiilor temporale in care supravietuieste (realitate/ fictiune) se
naste Celalalt, locuitor al “universurilor limitd”, féptura centaur ce traieste in
doua realitati, al carei “hmbaj este cel al pnv1r11 recuperatoare, al tacerii ce
naste poezia: “Stau si scriu/ In preajma mesei a apirut cineva/ Nu sunt spenat
nici ingrijorat/ Desi nu vorbeste nimic/... Ma priveste doar indulgent/ Ca si cum
mi-ar spune: si eu am ficut multe prostii in viatd/ Am fost chiar poet/”.

Pledand pentru o poeticé a unei perpetue renasteri a poeziei din propriul
vis, a vietii insasi, a unei 1nsmguran cenu propavadule§te renuntarea, ramanerea
in vid, ci anuntd o “rastignire” (“Vizitd de noapte”) a Invierii, Victor Tarina 1si
construieste intreaga arhitectura existentiala in jurul unui indemn launtric: “Sa
supravietuiesti poeziei/ Aceasta e marea incercare/” .

Din perspectiva lectorului, aceastd incercare a reusit pe deplin.
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Liviu COMSIA

Note de lectura:
RATACITOR PRIN REGATUL DISPERARII

,Ce se poate spune despre un poet care-si deschide volumul de sonete
cu un vers sintetizator de atitudine: ,,imperiul umbrei e ascuns in mine” si
care, apoi, intr-un discurs elaborat, sfarama taina, pentru a elibera ,,urletul
luminii?” se intreabd Valeria Manta Taicutu in cuvantul dinaintea sonetelor
din volumul ,,sonete din regatul disperdrii” (Ed. Risoprint, Cluj-Napoca,
2007).

As indrazni sa reformulez Intrebarea: Ce poti spune despre un poet care
are dorul de-a cucerii lumea, cuprinzand-o intr-o epopee a disperarii
individualitatii omenesti? O epopee homerica, la fel de dramatica, la fel de
chinuitoare si de tainic incrustatd in cuvant, cu personaje care intrupeazi
suma calitatilor si defectelor omenesti la nivel absolut.

Intregul volum e un cant antic. O tristetea fard margini strapunge fiecare
vers, convertindu-1 in cuvant marturisitor. De-o vreme incoace chiar si poetii
consacrati postmodernisti sunt pozitionati in melancolie si tristete in fata a
ceea ce se intdmpld cu lumea oamenilor. DI. Aurel Pop, aflat undeva pe
granita unui postmodernism moderat, mai mult un neoromantic temperat, se
lasd pradat de ulii tristului regat in care a fost impins pur si simplu de
valvataia vremurilor. Asezarea indarjitd in fata lumii, desigur, comporta
riscuri; spiritul critic extrem de acut in fata unei realitati crude functioneaza
ca un fel de calauza printr-un labirint provocator. Fiindca poetul stie cum nu
se poate mai bine ca chiar aceasta lume este supusa istoriei si timpului. Altfel
spus: lumea se descompune in trecut ca sa se recompuna in viitor. Este un
proces dramatic pe care poetul il simte, il suporta in asprimea lui §i-i noteaza,
cu acribie, toate convulsiile, pentru a-i putea evalua corect dimensiunile
evolutiei. Sensibilitatea d-lui Aurel Pop este profund marcatd de uratenia
acestei deveniri. Patrunzand tot mai adanc in acest regat, disperarea devine
atotstipanitoare. Intregul volum este un strigit al disperirii, care vehiculeazi
tainele unei fiinte inadaptabile: ,,urld-n mine tdndra mea boald/ inocenta
cercului si-a gurii/ vina lumii cine o mai sterge/ printr-o hotarare data tuturor/
va veni o altd neagra lege...”.

Cum se aplica aceasta lege? Odiseea disperarii are un remediu sigur prin
reintoarcerile in vremurile apuse, de demult, intr-un paradis pierdut. Paradisul
care la randu-i este sfigiat de pumnalele lumii contemporane. Sub vremuri
fiind, satul, ca rai, se risipeste, copilaria, ca paradis, se pierde in negurile
poluante. Doar o lumind tremuratoare, a melancoliei, incarcd sufletul cu
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attea striluciri. Iatd, dupi ce ,,trdim vremuri in care omul sti sub poduri” si
il spald firul apei e cel mai vechi vecin”, reintoarcerea devine realmente un
ritual: ,,std tata sub cruce la margine de sat/ el este inceputul unui plans amar/
odihnindu-si trupul intr-un cimitir exilat/ o astepta pe mama cu rabdare si har/
in talpa spinii au prins radacini/ palmele au rani adanci sangerande/ copil
fiind sdream gardu-n vecini/ parit am fost tatii cu voci blande...”. Sau aceasta
bijuterie, care inseamna capitolul 25, pe care Imi permit sd-1 reproduc
integral:” in gind de satul natal mi-e dor/ de unde cu ani in urma am plecat/
acasa piciorul simte acelasi covor/ apa din fintana demult a secat/din cati am
fost suntem tot mai putini/ tata-i dus mama ultimele zile le petrece/ au
inmugurit in jurul casei spini/ iar masa-i obosita si vorba-i tot mai rece/ in
ochii mamei nu mai vad lumina/ si vocea ei de aproape nu o mai aud/ trupul
chinuit demult dorea odihna/ atat de tare incat lacrimile il ud/ vom pleca
impreund cu masina/ pelerini fiind ai unui drum spre sud”. Din nou intra in
scend neputinta de-a ramane in firesc; timpul devine trecut si omul, in scurta
lui trecere pe pamant, i se supune: ,,privirea-i rupta de-atata intristare/ atunci
cand intalnesc cate-un batran/ iesit la poartd-i prilej de sarbatoare/ sa stau de
vorbd mi roagd si rimén...”.

Dar, prin acest regat al copildriei, ca paradis pierdut, este singurul drum
spre lumina, spre teritoriul linistii si-al armoniei: ,,imperiul umbrei e ascuns
in mine/ il sfirm incet c-un strigat prelungit/ urletul luminii incd nu apune...”.
Or, aceasta cale spre izbavire trece prin cuvant. Fara cuvant nu exista nimic,
nici lumind, nici sperante, nici iubire, este arma si anafurd. Astfel nu mai
exista decat o trista si farda de speranta vietuire in regatul disperarii, in lumea
care din ce In ce mai des alunga valorile, asupreste individualitatile, le spune
pentru a-si hrani orgoliul nemasurat. Sa recunoastem, este un scenariu liric
demn de modelul care 1-a produs si care, prin jertfa Sa, 1-a ridicat in crucea
cerului- Poetul: ,strigatul meu isi cauta ecoul ratacit in fiord/ apele plang
dupi cuvinte la care ma-nchin/ poetul le asteptd imbricat in tinutd de lord”.
Nu intamplatoare sunt trimiterile la imaginea Mantuitorului, ca izvor al
suferintei supreme si al luminii fara de sfarsit, dar §i ca semn ca n-am invatat
nimic din istoria evanghelica...

Spuneam undeva mai sus ca dl. Aurel Pop a scris, in realitate, un poem
in forma si-n ritm de sonet; cele 33 de sonete sunt tot atitea capitole Intr-un
poem eroic despre suferinta de-a fi. Ca orice proiect artistic, el este ,,de scris”
prin participarea cititorului. Lipsa punctuatiei nu face altceva decat sa ceara
imperativ cititorului sd participe cu mai mare acuratete al scrierea poemului.
Fiindca, la urma urmelor, suferinta este comund, dar diferit exprimata.
Cuvantul in care locuieste Poetul devine si locul existentei noastre .
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Yictoria MILESCU

“LIMBA UNIVERSALA A POEZIEI”

Festivalul International “Noptile de poezie de la Curtea de Arges”,
desfagurat intre 19-24 iulie a.c., editia a XI-a, organizat de cei doi poeti
Carolina Ilica si Dumitru M. Ion, a avut ca temd in acest an “Soarele si Luna”
, lar majoritatea poetilor participanti, din tard sau din strainitate, au prezentat
poeme legate intr-un fel sau altul de aceasta tema generoasa.

Poetii, reprezentdnd diverse colturi ale lumii, au adus si o mare
diversitate de stiluri, idei poetice, interpretari. Astfel, am cunoscut in carne si
oase poeti veniti mai de departe precum Ricardo Yanez (Mexic), care este si
un foarte bun interpret vocal de cantece vechi mexicane, dar si mai de
aproape - Dimitris P. Kraniotis (Grecia), Oleksyi Dovgiy (Ucraina), Robert
Stallaerts (Belgia), Sanja Lovrencic, Dorta Jagic (Croatia), Lisa Mayer
(Austria). Israclul a fost reprezentat de Marlena Braester, o foarte buna
vorbitoare de limbd romand, Suedia a fost reprezentata de Aleksandr
Milosevic, sarb de origine, dar care lucreaza ca medic chirurg in aceasta tara.
Din Armenia a venit Tigran Paskevichyan, din Portugalia Joao Sevivas. talia
si-a trimis un cantautor, Giovanni Santese, care si el a sustinut un recital
extraordinar, acompaniindu-gi textele la chitard. Michael Gluck din Franta a
fost noul membru primit in Academia Internationala Orient-Occident,
festivitatea de primire desfasurdndu-se in sala ‘Mesterul Manole’ din Palatul
Episcopal din Curtea de Arges.

Marele premiu al festivalului a fost obtinut de Tarek Eltayeb din Egipt.
Din partea Romaniei au participat: poetul si traducatorul Radu Carneci, cel
care a obtinut i unicul premiu acordat unui scriitor roman, acad. loan
Tepelea, acad. Gheorghe Paun, Echim Vancea, Florentin Popescu, Dionisie
Duma, Ioan Suciu, Lucia Olaru Nenati, Paul San Petru, Grigore Grigore,
Horia Zilieru, Lana Dumitru, Victoria Milescu. Au fost minunate nopti de
poezie in care s-au recitat poezii, au fost lansari de carte, excursii la barajul
Vidraru, la Vila Florica (Centrul Cultural ‘Bratianu’, Stefanesti) si,
bineinteles, s-a vizitat Castelul de la Bran, cunoscut ca al lui Dracula, pe care
cei din straindtate abia asteptau si-1 vada. S-au facut fotografii, s-au schimbat
adrese si carti.

Si aici temperatura a urcat mult din cauza soarelui, dar si a emotiilor
participantilor, a caldurii inimilor acestora, care au reusit sa se cunoascd mai
bine la un pahar de vin, la un cantec, la un dans si la un vers care, chiar daca
uneori poate nu a fost inteles in totalitate, a fost simtit ca fiind poezie, iar
poezia se pare ci este cheia universala a sufletelor. Deci, s-a vorbit si ne-am
inteles in limba universald a poeziei. Au fost nu numai nopti ci si zile de
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poezie, care ne-au facut si ne gandim cu gratitudine ci soarta a vrut sa ne
nastem poeai §i sd ne arunce printre poeti.

Gandurile de multumire se indreaptd catre Dumnezeu, catre cei ce au
avut voint §i puterea organizarii unei astfel de manifestari, care poezie.

Adina UNGUR

POETI CLUJENI iN SLOVACIA
iulie, 2007

In perioada 24-30 iulie, 2007, poetii clujeni Ion Cristofor, Adina Ungur,
Francois Bréda si Dinu Virgil s-au deplasat in Slovacia la Vel'k? Meder si
Nenince, unde au participat la un colocviu despre literaturile tarilor nou
intrate in Europa, la seri de poezie romaneasci si intalniri cu cititorii. In zilele
destinate intélnirilor cu publicul si toti cei interesati de literatura europeana,
initiatorul programului, poetul Balazs F. Attila, (nascut la Tg-Mures si editor
in Bratislava) a condus o discutie despre literatura si viata literara
contemporand romaneasca. Partenerii lui de discutii au fost poetii clujeni,
traducatori, istorici si critici literari dar si poetii Markus-Barbarossa Janos si
Barabas Zoltan din Oradea. Obiectivele acestui program sunt promovarea
poeziei romanesti din spatiul geografic si cultural numit Cluj-Napoca, In
tarile vecine: Slovacia si Ungaria, precum si un schimb de experienta, poetii
clujeni, intdlnindu-se cu poezia care se scrie la ora actuala in tarile vizitate.
Programul propune si intruniri interculturale, in care experimentele literare
cu poezii scrise si traduse ad-hoc au fost in centrul atentiei participantilor la
acest tip de schimb cultural si creativ. Oaspetii clujeni au facut o vizita si In
orasul Balasagyarmat din nordul Ungariei, unde au vizitat castelul
scriitorului Madach Imre, precum si pelerinaje prin orasele Bratislava si
Banska Stiavnica. La sfarsitul lunii septembrie un alt grup de poeti romani
vor participa la un turneu maraton de 12 zile in orase din Slovacia si Ungaria.
La sfargitul anului vor apdrea si antologiile de poezie romaneasca, traduse in
limbile slovaca si maghiard. Volumele vor fi daruite bibliotecilor,
universitatilor, institutiilor culturale, criticilor si istoricilor literari, precum si
redactiilor editoriale de specialitate din Ungaria si Slovacia.

Programul este organizat de “Asociatia Culturald din Tinutul
Homorodului”, cu sediul in Vlihita, si este finantat de “Promocult.”
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Ioan BARBU

PASAGER DE LUX*

Prin ochiul de geam, oval, norii se vad colorati in alb-albastrui-violet inchis,

iar In cele din urma totul devine negru. Boeing-ul 777 cu care cilatoresc se afla la
o Inaltime ametitoare, la etajul unsprezece mii, in apropriere de cer, de unde
luminile pimantului nu se disting. Mi se face dor, dintr-odata, de apartamentul de
la etajul unu in care locuiesc, de prietenul meu Pick, dalmatianul care a rimas
bosumflat fiindca nu l-am luat cu mine. Merg, pentru a doua oara, in America, tara
asta cat un continent, supusd capriciilor binefacatoare sau distrugitoare ale
timpului. Am indragit-o de la prima vedere si sfertul de lustru mi s-a parut o clipa
cand a fost vorba sa ma despart de ea. De data asta, simt ca nerabdarea de a ma
intoarce cit mai repede acasa ma va izbi precum alicele vanatul. Simt cd mi se va
face dor destul de repede chiar si de dusmanul care mi I-a otravit pe primul prieten
necuvantator cu suflet de om, tot un dalmatian, dar cu o patd mare, neagra, in
dreptul ochiului drept. Dar cine-mi da mie voie sd ma urc in avion, intr-o sectiune
first class, cu un patruped, desi bland si destept?... Cand am planuit aceasta noud
caldtorie, mi-am zis: ce-ar fi dacd ag imbraca macar o singurd data haina unui
miliardar, ca sa ma lafai intr-un fotoliu confortabil, care se intinde la 180 de
grade!? Acum, cind ma comport asemenea miliardarului scos din spuma
capitalist-comunista (de dupa ’89), ganduri negre si ciudate Tmi inunda creierul.
Care nu sunt, nu pot fi nicidecum semne de avertizare pentru ceea ce mi se poate
intampla. Vreau sa scap de obsesia asta si ma pregatesc pentru odihna de noapte.
Mi-ar prinde bine cateva ore de somn. Dar dacad Dumnezeu ma va visa? Cand se
va trezi, cu sigurantd ma va dispretui pentru ceea ce fac. Viata omului se preface,
uneori, §i intr-o farsa... Ca orice pasager de lux primesc lenjerie de pat, saltea si
cosmetice Givenchy. Prin aceeasi casd de moda mi se mai ofera ochelari de panza
contra luminii, sosete §i pijamale, precum si un sdculet cu produse de toaletd
Bvlgari: parfum, balsam pentru buze, lotiune de corp si aftershave.
. Noaptea, obosita de atata cale, se asterne cu aceeasi eterna constiinciozitate.
Imi las gandurile sa caldtoreasca singure prin creier i nu le mai raspund, chiar
daca bat cu dangét de clopot in peretii camerei mele de veghe. Le deschid doar
fereastra sa iasa in cine stie ce directie a imperiului necuprins pe care il strabate
aeronava-oras ce aluneca usor intre cer §i pamant.

Fix la ora 6 dimineata, stewardesa 1si anunta serviciile. Lumina de afard se
strecoard ca o hoatd prin ochiul de geam din dreptul capului meu. Un firicel de
raza alb-galbuie imi aluneca, singurateca, peste chip, scaldat in acea clipa intr-o
balta de nedumirire. Unde ma aflu? Celui care m-ar fi luminat i-as fi dat pe loc o

* Primul capitol din romanul ,,DUBA NEAGRA, aflat in lucru. Romanul face
parte din trilogia MOARTEA ROSIE (vol. I: ,,Duba neagra”; vol. II: ,,Calugarul”; vol.
II: ,,In fata glontului™)
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farama din sufletul meu strivit de acel vis naprasnic. M-am perpelit vreun ceas,
dupa care am adormit adanc. Atunci, poate, subconstientul mi-a emigrat dincolo
de frontiera dintre realitate si vis. Imagini de groaza mi se rasuceau in creier si in
inima.

Era in ultima zi a Iui decembrie, o asteptare doar de cateva ceasuri pana la
Anul Nou. O dupa-amiaza sticloasa pe valea raului Vedea, cu un ger siberian venit
cu toate relele dinspre Rasarit. Tatdl meu, Minica jandarmul, cum ii ziceau cei in
sat, a fost dus la dispensarul din Potcoava. Era complet inghetat, dupa ce fusese
bitut si maltratat in beciul Securititii, parat de ,,tovarisu’ Sandu”’, primarul
comunist din sat, ca iIndemna oamenii sa nu se inscrie in gospoddria colectiva.
Fusese luat cu o duba neagra in viul noptii, bagat intr-un beci cu pereti din piatra,
fara geamuri, doar cu o usa prin care ,,dusmanii poporului” erau aruncati in brénci
pe niste scari darapanate. In mijloc se afla o masa dreptunghiulara, cat un stat de
om, facutd din ciment, care avea la capete, In cele patru puncte cardinale, lanturi
pentru a lega strans mainile si picioarele detinutilor. Despuiat si rastignit pe masa
aceea rece, pe un ger de cripau pietrele, doi haidamaci l-au chinuit, zile si nopti la
rand, ca sd scoatd de la el numele satenilor pe care i-a indemnat sa fuga de
colectiva. Unul turna apa rece ca gheata peste trupul sau vanat si intepenit, iar
celalalt il izbea cat putea de tare cu o vergea de otel peste talpi, peste fese si peste
sale, pe unde nimerea, iar el scrasnea din dinti i musca, ce putea musca, din masa
aceea de piatra pe care fusese intins si legat cu fata n jos. ,,Spune, sarpe veninos,
pe cine ai otrdvit cu vorbele tale?” Nu le rispundea, pentru ci n-avea cui si
raspunda. Unor bestii? Unor calai? Vorbea gandul sau, turmentat de durere, dar
lucid. ,,N-am sa va spun nimic, tot ce-as avea de spus voi duce cu mine, la capatul
liber al pamantului, nu voi sa fumez pipa pacii cu voi, caldilor! Dar intr-o maine
zi ma voi intoarce, voi cobori din duba aia neagra, blindata cu sufletele noastre
nevinovate, va voi cauta si-n morminte ca sa va aduc in dar blestemele tuturor
ucisilor de voi, agatate in cuierele noptii vesnice, in locul lumanarilor sfinte lasate
de la Dumnezeu. Nu vom trada, plecim dincolo cu singele curat in noi, poate
vom gasi o lume dreapta, nu ne vom trida copiii si libertatea lor in care credem,
agteptati-ne ca intr-o maine zi ne vom Intoarce! Asteptati-ma, neoameni cu inimi
de piatra!”

La dispensar, aruncati de-valma, pe niste paturi cazone, intr-o incapere rece,
fara suflet, se aflau cinci inghetati in stare grava. Doar unul, tatil meu, era in
coma. Cu toate eforturile medicului si-a ajutoarelor sale, n-a putut fi salvat. Si
ceilalti Inghetati, s-a zvonit prin sat, au dat ortu’ popii dupa cateva zile. Cu acelasi
diagnostic, dictat de politrucii securitatii: refuz de hrand. Dar ei murisera din
pricina batdilor, de frig si de foame. Stiau ei, célaii, cum sa ascunda adevaratul
diagnostic: cagexie si congelare, adicd ultima degradare a fiintei umane prin
autoconsumatia tesuturilor.

Cand l-au arestat, tatal meu era un om zdravan, cu vlaga in el. Dupa aproape
o luna, cand ne-au chemat sa-1 luaim de la dispensar, l-am gasit intr-un cosciug
improvizat din cateva scanduri uzate. Acolo, lipit de fundul acelei 14zi nenorocite,
am dat peste un schelet numai piele si os, cu abdomenul scobit in forma de luntre,
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fara nici o urma de tesut celulo-adipos.

M-am trezit, buimac, in clipa cand carul cu boi, cu cosciugul asezat pe
doud scanduri, peste care fusese agternuta o velintd olteneascd, a carmit-o din
curtea casel parintesti spre cimitir. ..

— Ce serviti, va rog? Avem ceai fierbinte sau cafea cu lapte, omletd si
cremvusti de pui in foietaj, caviar, hot dog, parizer cu mustar si hrean, iaurt si
branza dietetica. ..

Stewardesa impingea pe culoar masuta pe rotile, incarcata cu gustari felurite
pe care le anunta de zor, cu farfurii din portelan scump, pahare din cristal si
tacamuri sclipitoare, cu doud mari termosuri pline cu ceai si cafea, cu fructe
exotice, dar si cu diverse sticle pline cu bauturi scumpe. Sufletul cere, cand vezi
atatea bauturi rare. Merita, zic, s iau pe stomacul gol o inghititurd de rom
Jamaica. Gimnastica sangelui de dimineata!

Sunt printre caldtori si gurmanzi. Ei gi-au comandat, in avans, odatd cu
rezervarea calatoriei, fel si fel de mancaruri sofisticate, din categoria delicateselor.
Compania care asigura aceasta cursa, SW International Airlines, a intrat de curand
in elita zborurilor de lux cu o suitd de facilititi puse la dispozitia calatorilor.
Meniul pe baza de comanda in avans cuprinde o serie vasta de retete, gandite de
cel mai mari bucatari din lume, totul fiind asortat cu bauturi fine. De la Paris, de
unde am decolat, pana la Miami, pentru caldtoria mea la first class am platit 3500
de euro. Ca sa ajung la aeroportul Charles de Gaulle, de la hotelul de langa Turnul
Eiffel, unde poposisem peste noapte, mi s-a pus la dispozitie, in pretul biletului de
avion, un Ford Mondeo de culoare neagra, cu tapiteria din piele.

... Stewardesa, o fetiscand cu sani abundenti, seducatori, cu un par de
matase, lung, in culoarea spicului de grau aflat in parg, imi intui gandul si se opri
in dreptul fotoliului meu. Consultasem intre timp si lista cu o varietate de meniuri.
Am renuntat la rom si i-am comandat un whisky mic (am preferat un scotch 100
Pipers), o portie de cremvusti cu mustar si crema de hrean, o cafea tare si un pahar
cu vin rosu frantuzesc, Cabernet Sauvignon de Bordeaux. Aldturi, un batranel cu
un suras ascuns sub o mustata stufoasa, lamaioasa la culoare din vina tutunului, a
repetat comanda mea. Stewardesa, cu o mirare adanca in ochii ei rotunzi, nu s-a
stapanit si l-a intrebat:

— La fel ca domnu’?

El a dat afirmativ din cap, indreptandu-si privirea spre mine:

— Domnule draga, va deranjeaza mirosul de tutun? Merg cam des la
fumoar... Gura asta pacatoasd Imi miroase. Am uitat acasa periuta de dinti.
Poate aveti una in plus.

Nu-i raspund, scot trusa de voiaj din buzunarul fotoliului (fiecare primea cate
una) si i-o arat, apoi ciocnesc paharul meu cu scotch cu al lui si dintr-o datd in fata
ochilor Tmi aparu figura tatei. Puterea gandului este enormi! Candva, el imi
spusese ca fiecare dintre noi devine la un moment dat un emitator de unde
pozitive, socul dragostei pentru cei apropiati sau pentru cei plecati de 1anga noi.
Imi aud propriul glas:

— Sarut mana, tata! In sanatatea dumitale. ..
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Nu-i mai auzisem glasul tatei de multd vreme. N-am mai stat fata in fata cu
el din ziua cand m-a vizitat la Bucuresti, cred ca era prin *54 sau ’55. M-a rugat
sa-1 duc la Muzeul Militar si predea jurnalul de front al unui var, colonel
magistrat, care il salvase pe nea Arghir, vecinul nostru, din mainile rusilor.
Bolsevicii dia vroiau sa-1 condamne la moarte. Dupa ce armata romana a intors
armele Tmpotriva nemtilor, caporalul Arghir Ghiorghita a fost luat din plutonul lui
si varsat In grupa de pazd a depozitului de combustibili al regimentului. Dar,
noapte de noapte, dispareau cantitati insemnate de lemne. Veneau cativa soldati
rusi, din regimentul de-alaturi, incarcau camionul si plecau. Pana intr-o zi, cand
comandantul roman a dat ordin sa fie somati furii si s se tragd, daca nu se supun.
Era o noapte neagra, fara luna. Ii venise randul de paza caporalului Arghir. A
somat, cum i se ordonase — si a tras. Glontul a ricosat din parbrizul camionului, cu
cioburi cu tot, in pieptul unui soldat rus. ,Dinte pentru dinte!”, a cerut
comandantul sovietic. Dar l-a scapat de la moarte colonelul magistrat din sat cu
el, varul tatii. Se nimerise sa faca parte amandoi din acelasi regiment. Tribunalul
militar roman, ca sa fie cit de cat pe placul rusilor, I-a condamnat la 20 de ani
munca silnica si nea Arghir si-a ispasit pedeapsa la o mind de plumb. A revenit in
sat batran si garbovit.

Asta nu e o legenda, nu am citit-o in nici o carte, e o intamplare adevarata
pe care mi-a povestit-o tatdl meu cand a venit sa predea jurnalul de front. Am
ratacit indelung pe strazile Capitalei si mi-a povestit-o cu lux de amanunte. De-
abia scapase nea Arghir de la ocna (asa 1i zicea el minei unde si-a ispasit pedeapsa)
si, la un paharel de zaibar, i-a depanat tatei, din fir-a par, prin ce napasta trecuse.
De-atunci, din timpul acelei plimbari prin Bucuresti, simt si astdzi mangaierea
privirii tatei, gingasa si calda. Cum si-ar mangaia sculptorul marea sa lucrare

— N-ai zis bine, fiule, Imi rasuna in urechi glasul sau stins. Ai vrut, poate, sa
zici ca Inchini paharul in memoria mea. Soarele nu-mi mai lumineaza de multa
vreme sufletul cilator, mereu in catarea linistei. ..

_Duhul sau nevazut coborse langd mine. Am ramas cu paharul suspendat in
aer. Inca era plin cu scotch 100 Pipers. Batranelul acela cu surasul ascuns sub
mustata sa stufoasd, de culoarea lamaii stricate, nu se mai afla in fotoliul sau.
Poate nu nimerisem limbajul comun si s-a retras pentru o tigara. Sau poate i s-a
facut rau si acum traia vreo neplacere. ..

Privesc cu coada ochiului spre stewardesa. Tocmai trece prin dreptul
fotoliului meu, impingdnd madsuta sa cu rotile. Sanii ei pereche si mari imi
sfredelesc vazul. Isi arunca smechereste o suvita de par peste cap, isi mangaie un
san imbelsugat cu dulceata privirii mele chiar in clipa cand trupul sau unduios mi-
aparu 1n fata ochilor in bataia razelor argintii ale diminetii ivite prin hubloul
avionului. Ne-am incrucisat privirile, ea ridica din sprancene cu subinteles si pe
obraz i se deseneaza o gropita sub forma de semiluna. Am salutat-o elegant, dand
din cap, ca pentru o cerere de intdlnire. Fata a-ngaimat cu glas moale:

— La revedere, domnu’! Deja ne zdmbeste pamantul...

Peste cateva minute aterizam pe aeroportul din cel mai fierbinte oras al
Statelor Unite.
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Petre TANASOAICA
PE GANGELE SANGELUI MEU VA TRECE LUNTRASUL

11. Prea multi pornesc in iubire si ura, dar cat de putini ajung sa duca pe umar
risipa de timp!

Nu mai spun nici un cuvant, cad pe timpanul surd al memoriei, o fantana e si
ea doar un turn prabusit peste propria-i ridicare, asadar lunec pe apa de sticla din
Gradina Iubirii si rad, si rad, si rad de suferinta florii de iasomie care s-a ratacit
imbatata prin tufisuri de spini. Dar cine va pune piatra care va dainui peste flacira ce
arde acum? Doamne, rastoarnd tu Himalaya credintei peste campii i nu lasa vulturii
sa ma risipeasca, poate pe Gangele sangelui meu va trece luntrasul spre Marea cea
Mare, pe al carei tarm voi putea adormi; Va surpa cineva Inserarea, intre literele cartii
voi infrunzi, poate cenusa voi fi sau doar lacrima care ti se stinge pe gura.

AVE MARIA, MAMA A TUTUROR NEPUTINTELOR

12. Trec zilele ca o cireada de bivoli pe cAmpia tot mai sarata, am fi putut muri
caldrindu-i pe Calea Lactee, care ne aducea acasa, dar cui i pasa, drumul acela nu
ducea nicaieri, era doar o iluzie ca ne-am fi putut intoarce, cheile de la Paradis au
fost aruncate. N-am trecut prin toate incercarile, suferintele n-au fost arse ca sa poti
merita campii farda margine. Tu esti Sfantul Gheorghe, invinge balaurul, tu esti
Petru, sd nu te indoiesti de toate, iar tu, Tuda, dupa ce te-ai ridicat de la masa, de ce
ai plecat cu clepsidra in care numaram fiecare bob de argint pe care-l plateam cu
iubirea §i moartea? Ave Maria, mama a tuturor neputintelor, dar mai ales singura,
nascandu-1 pe fiul Sau dintr-o adiere de duh! Regele asteapta fiul concret, ca supusii
sa-1 ramana in rand, unul langa altul, pe aceeasi Cale Lactee, pe unde haladuiesc
bivolii albi, pe care-i calarim la intoarcerea acasa!

CARNEA ZEILOR PUTREZEA iN TEMPLE s MANASTIRI

13. Treceam prin acele-ncaperi la Jaipur, in palatul secat de lumina, eram doar
un pacatos de colonialist, care nu pricepea la ce-i foloseau maharajahului atat de
multe-ncéperi; dar dulceata se strange din milioane de flori, mi-ar fi spus o albina!
Vai, ea nici n-ar fi indraznit sd urce-n vazduh pe acele inalfimi, unde florile sunt
rare si cresc doar intre peretii de marmurd umeda, tristd si rece, tociti de
ingenuncherea privirii, cum sunt in cavou anii stravechi. N-am stat la acea adunare
din curte, jos, pe platou, intre turistii semidocti de prin Albion si Germanii $i m-am
ratacit pe culoare Inguste, deasupra, pe Tnaltimi, inaintam unul dupa altul ca sa ne
raticim, mai apoi, dupa suferinte si spaime, si ne putem regasi in Sala Tronului, de
unde se vedeau toate culorile curcubeului, caruia singur ma stiam stapan. Printr-un
fel de ecluze, cadeau spre amiaza arome de trandafiri §i carnea zeilor putrezea in
temple si manastiri. Doamne, in privirea mea se ficea toamna curand, iar in ochii
ei infloreau pauni.
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Laurian STANCHESCU

in asteptarea izbanzii luminii

in pietre se Intuneca
inainte

de rugaciune

afara

in pustie lumina
posteste Indelung
pentru mantuire

din razboi

sd nu poata fi
atinsi de moarte
soldatii
inainteaza prin ea
taras

binecuvantati fie clipa

sufletul meu

se zbate

deasupra taranii
ingdduie-i doamne

sd se prabuseasca in ea

lectia de istorie

din pielea soldatului cresteau
muguri

spargandu-i mantaua

explodau in jurul lui

ca praful de pusca

astfel

soldatul inflorit

era prezentat
la lectia de istorie

piatra

atat de tare

se lipise piatra

de pantecul pasarii
incat trebuia

sa 0 nasca ou

linia

linia

mi-a parasit palma
ajungand pe masa

unui pescar

despicand-o

din ea

iesi un cerc

manat din urma de un copil

tatalui meu

cand sunt necajit
stau de vorba

cu tatil meu
fiecare

de partea cealalta a crucii
impletind

si despletind
semnele ei

el nu stie

daca eu mai sunt
eu nu stiu

daca el mai este




Dan TARCHILA

OMUL DIN CUSCA GORILEI (I1I)

PSIHIATRUL: La revedere! (lese)

PAZNICUL: Sa traiti! Ce-nseamna un doctor bun! Stiam eu ca visele
de dimineata... (Scoate mobilul): Da... da... da... da... da... da... .da... .da
(Brusc, furios): la asculta, domnule, ce numair ai faicut dumneata? Nu, aici
nu-i spitalul de nebuni, aici e Gradina Zoologica... da, zo-o-lo-gi-ca.
(inchide telefonul): Fac numerele la-ntdmplare si te mai tin si de vorba.
(Catre Om): A-nebunit lumea, domnule! Zau ca-aveti dreptate. Ne trebuie
o altd lume, macar una ideala. (Se intorc Vizitatorii urmati de Mascat)

OMUL: Ce mai vreti? De ce v-ati intors? Plecati! Plecati!

DOMNUL: Da, domnule. Depinde.

COCOTA (provocatoare catre Om): Ce zici, facem o partida ideala?

PAZNICUL (maimutarind-o): Ce zici, facem o partida ideala?

BATRANICA: Dar stiu ci ai tupeu, duduie!

STUDENTUL: Nu-ti mai bate joc, domnigoara!

COCOTA. Ha, ha, ha! Vezi-ti de cobza dumitale.

REPORTERA: Va rog, va rog, putina decenta! (4poi): Suntem din nou
adunati in jurul custii Omului care viseaza o lume ideald. S-a vorbit despre
viitorul sumbru al planetei, dar nu si despre un alt pericol care o paste: o
invazie a extraterestilor.

BATRANICA: A, iia cu farfuriile!

PAZNICUL: Si cu tacamurile!

REPORTERA: Trebuie sa luam in gluma o asemenea primejdie?

PROFESORUL: intr-un viitor greu de precizat, nu este exclusd o
invazie de extraterestri .

COCOTA: Cand s-or plictisi de nevestele lor.

DOMNUL: Da, domnule. Depinde.

STUDENTUL: Si-n cazul acesta, ne vor impune legile lor? Ne vor
inlocui civilizatia?

REPORTERA: Poate cu o lume ideala, cine stie!?

OMUL. O lume ideald nu poate fi creatd decat de noi, oamenii, pentru
noi, oamenii.

REPORTERA. S$i daci, totusi, ne vom pomeni intr-o zi cu ei?

BATRANICA: Ba si stea la ei acasa si sd ne lase planeta-n pace!

PAZNICUL: E-n ordine!

REPORTERA (catre Om): Poate niciodata in istoria lui, omul nu s-a
gandit la viitor ca astazi. In conceptia dumneavoastra aveti, dupi cate stiu
din putinele relatari din presa, o viziune inedita si indrazneata despre lumea
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de maine. Sunteti convins ca s-ar putea instaura o lume ideald pe planeta
noastrd? OMUL (vine in fata gratiilor, strigdnd): Da, da, da S$i acum
plecati! (Se retrage intr-un colt al custii, asezandu-se pe patura cu capul in
mdini).

BANCHERUL (catre Om): Totusi, domnule, cu toate scuzele de
rigoare... Eu am venit cu buna intentie de a afla cite ceva in legétura cu
aspectele economico-financiare ale lumii pe care o preconizati.

REPORTERA: Pecunia regina mundi.

PAZNICUL: Ce-nseamna pe limba noastra?

REPORTERA: Banul e stapanul lumii.

CERSETORUL: Mie-mi spuneti?! (Rdde)

REPORTERA: Vi rog, domnule director, continuati $i scuzati
intreruperea.

BANCHERUL (catre Om):  Cum vedeti rolul in viitor al marilor
cercuri financiare, astazi legate de interesele cercurilor militare? Cum se
vor controla fluctuatiile bancare mondiale? Cum se va asigura un curs
normal negocierilor de valori? Aveti propuneri eficiente? $i care sunt? Si ce
parere aveti de globalizare?

STUDENTUL: Dar, domnule director de banca, nu e vorba despre...

REPORTERA: Sa-1 lasam pe domnul director sa-si expuna punctul de
vedere. Va rog, domnule director, continuati.

STUDENTUL: Totusi, domnisoard, o lume intemeiata pe bani....

REPORTERA: Vi rog nu mai intreruperi!

BANCHERUL: In ultimul timp, sistemul bancar a inceput si se
umanizeze. Un pas enorm in strategia bancara. Au aparut banci care acorda
micro-credite fard garantie financiara, cu scopul de a veni in ajutorul celor
lipsiti de capital.

REPORTERA: Iata o idee noud! (Catre Om): O aveti si
dumneavoastra in vedere? Va rog sa ne raspundeti. De ce ticeti? De ce nu
ne raspundeti?

CERSETORUL: Poate ca nu-i convine. (Rdde)

OMUL: Lasati-ma si plecati!

BATRANICA: Mai tare!

PAZNICUL: Cat de tare sa vorbim, doamna?

BATRANICA: Dar pe domnisoara cu microfonul de ce-o aud?

PAZNICUL.: Fiindca vorbeste s-o auda toata tara.

REPORTERA. Regret, domnule director, ca nu ati capatat raspunsurile
la problemele ridicate.

BANCHERUL: Si eu.

CERSETORUL (rdde): Ati venit la pomul laudat.

PAZNICUL: Hai, hai, trage pe dreapta!

BANCHERUL: Nu te mai amestecam discutii! Dumneata nu stii nici
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macar sa cersesti.

CERSETORUL: Eu de-abia de cateva luni...

PAZNICUL: E-n roda;j!

COCOTA (Cersetorului): Mai bine i-ai multumi domnului din cusca,
fiindca vrea o lume in care sa nu mai cersesti.

CERSETORUL: O lume fara cersetori?!

STUDENTUL: Da, una fara cersetori.

CERSETORUL: Toti cersim. Pana i domnul director de banca.

REPORTERA: Te-ntreci cu gluma, nu te supara

CERSETORUL: Lasi-ma, domnisoara, stiu eu ce vorbesc. Lumea
noastra e o lume de milogi.

PAZNICUL. Tranca-fleanca mere acre!

CERSETORUL: Daaa? S-o crezi dumneata. Uitati-va la domnul
director, e cersetor ca si mine, numai ca altceva cerseste dumnealui.

BANCHERUL: Eu nu cersesc, eu dau.

CERSETORUL: Lasa banii, cd mie nici nu mi-ati dat. Fericirea,
domnule director, fericirea, asta cersiti.

COCOTA: Ce vorba mare, fericirea!

CERSETORUL: Poti sa mai spui odata!

REPORTERA: De unde stii dumneata ca nu e fericit domnul director?

CERSETORUL: Fiindca nimeni nu e. Ne prefacem. Suntem toti niste
amarati de pomanagii. Unul cerseste o bucata de paine, altul sa castige la
loterie iar unii se milogesc pentru o firimitura de fericire. Si dia care umplu
bisericile? Si ei cersesc: sa li se ierte pacatele pe care au avut grija mai intai
sd le faca. M4, imi spunea maestrul meu, cd de la el am invatat multe, ma
baiete, tine minte de la mine: lumea asta nu poate fi schimbata, ca nu
renuntd nimeni la cersit. Lume de milogi! Te-ai prins? Asta era vorba lui:
te-ai prins? DOMNUL: Da, domnule. Depinde.

CERSETORUL: Dracu stie de cine. Va rog, ma iertati, adineauri m-
am purtat urat.

PAZNICUL: E-n ordine!

CERSETORUL. Pana si domnul asta din cuscd cerseste lumea aia
ideala.

STUDENTUL: Nu o cerseste, o viseaza.

CERSETORUL. Ei si? Tot una. A visa e tot o cersetorie, dar pe ascuns.

REPORTERA: Mai rog, parerea dumitale.

COCOTA: Nu e prost baiatul.

CERSETORUL: Sa va spun eu: o lume d-aia ideala ar fi tot o lume de
cersetori, dar sa li se dea de pomana fara sa cerseasca.

BANCHERUL: §i cine-i maestrul care te-a-nvatat toate astea?

CERSETORUL: Maestrul meu de sport de la scoala, c-am facut si eu
cateva clase pana m-am lasat. Dublu campion la haltere, ce stii dumneata!
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Un filosof!

BANCHERUL: Tot dublu?

CERSETORUL (rdde): Hai ca-i buna!

BATRANICA: Eu, cind si trec strada, o pisica....

REPORTERA: Mai tarziu, doamna.

PROFESORUL: imi cer permisiunea de a ma retrage. Planeta e prea
batrana pentru o lume noud. Omenirea e sortita disparitiei cu planeta cu tot.
Universul o va uita, vor aparea alte lumi, vor pieri i ele, i asa pana la
nesfarsit. Singura lege a universului e sa nasca si sa ucida lumi.

STUDENTUL: Si daca, intre timp, oamenii vor ajunge sa creeze o
lume ideala?

PROFESORUL: Ar fi bine sa nu ajunga. E preferabil sa piara, odata
cu planeta, o lume imperfectd, decat una ideald. Ar fi pacat. (lese sub
privirile celorlalti care ramdn tacuti cateva momente)

BATRANICA: O fi avand dreptate?

COCOTA: Numai dracul are dreptate totdeauna, doamna. Credeti-ma,
ii cunosc si izmenele.

PAZNICUL: Lumea-i tampita. Ii vinzi gogosi, gogosi mananca.

REPORTERA: Domnisoarda Mia, imi permit si vd spun pe nume,
singura v-ati recomandat.

COCOTA. Va rog.

REPORTERA. Domnisoara Mia, in ce directie credeti ca merge lumea
noastra, asa, dupa dumneavoastra?

COCOTA: Lumea noastra! Ha, ha, ha! Asa oameni, asa lume!

BATRANICA: Pute pimantul de striciciune.

PAZNICUL: A batut seaua sa priceapa iapa!

REPORTERA: Totusi, domnisoara, cum vedeti o lume ideala?

COCOTA: Pai, draga mea, daca tot se vorbeste de drepturile omului si
de toleranta pe toate drumurile si televiziunile, de ce n-am face din globul
nostru o imensa casa de toleranta? Toti cu toate! Toate cu toti! Adio adultere
si divorturi, adio suferinte si lacrimi, adio sinucideri §i crime pasionale!

OMUL (fara sa se intoarca spre Vizitatori): Nefericito!

COCOTA: Profesionista! Cinci stele!

OMUL (intorcandu-se spre Cocota): Nefericito, nu-ti dai seama?
Niciunul dintre voi nu-ntelege?

COCOTA: Ba da, eu! inteleg cd niste nemernici te-au aruncat intr-o
cusca de gorila ca sa te batjocoreasca fiindca visezi o altd lume. Nu-ntelegi
cd nu poate nimeni nimic? Nici Dumnezeu! Nici El! (4poi pe un ton
Sfamiliar): Stii ce? Mai da-i dracului, nu te mai lua-n bete cu toti mistrierii
astia mai puternici ca tine! Uite, iti fac o propunere, dar stii, rimane-ntre
noi: hai, ma, sd ne-asociem si sa facem amandoi o planetd ideald de curve
ce n-a vazut galaxia de cand e ea! (Catre Vizitatori): Si-atunci sa vedeti
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invazie de extraterestri! (Catre Om): Ce zici, batem palma? (Catre
Bancher): Ne finantezi, domnule director? (Apoi jacandu-si loc printre
ceilalti): Pardon, pardon! Permiteti? (Trecdnd pe langa Batrdnica): A fost
destul de tare, mamaie? (Trecdnd pe ldnga Paznic): E-n ordine? (lese
razand in hohote i strigdnd): Cobor la prima!

BATRANICA: Nerusinata! Auzi: mamaie!

PAZNICUL (striga dupa Cocotd): Daca te mai prind pe-aici, te-nchid
in cusca cu leoparzi! (Intra Femeia. Paseste gratios cu mers de felind,
privind in jur la Vizitatori si surazandu-le)

FEMEIA: O, ce de lume! Tot in vizita?

BATRANA: Eu, doamni, cand si trec strada ca si viu aici...

MASCATUL (dintr-un salte langa ea, enervat). Termina, doamna!
BATRANICA: Pii dacd mi-ntrerupi!

REPORTERA (apropiindu-se repede de Femeie): Sotia?

FEMEIA: Nu. Mireasa.

MASCATUL (cu duritate). Cum ati intrat? Cine v-a permis?

FEMEIA: O, domnule, n-a fost nevoie. Am sarit peste gard.

MASCATUL: Va rog, fard glume! Eu am ordin. Nu sunteti programata
pentru vizitd. FEMEIA (cu oprejacuta si gratioasa uimire): Nu?

MASCATUL: Nu!

FEMEIA: Atunci... atunci ma programez singurd. Cu voia dumitale,
desigur.

MASCATUL: Doamna, eu am...

FEMEIA: Ordin, stiu. De data asta, insa, ai sa-1 calci. (4poi,
pironindu-I cu privirea cdteva momente): De dragul meu.

MASCATUL (intreaga fermitate i se topeste brusc, devine de o
amabilitate aproape exageratd): Doamna, Tmi cer scuze. Ati venit pentru
inculpat, nu?

FEMEIA: Exact.

MASCATUL: Sunteti binevenita. Sa va deschid? Intrati in cusca?

FEMEIA: O, da, n-am prejudecati.

MASCATUL (cdatre Om): Aveti o vizita.

OMUL: Nu mai primesc pe nimeni.

FEMEIA: Pe mine ai sd ma primesti.

MASCATUL (catre Vizitatori)Na. rog sa va retrageti.

REPORTERA. Dar eu sunt...

MASCATUL: De la radio, stiu, dar eliberati locul. Doamna n-are
nevoie de spectatori. Nu, doamna?

FEMEIA: Multumesc, esti foarte amabil. Nu, n-am nevoie de
spectatori.

MASCATUL (scotand pe Vizitatori din scend): Va rog, va rog,
retrageti-va! (Deschide usa custii): Doamna, puteti intra.

68



FEMEIA: Multumesc. (Intra in cusca sub privirile intrigate ale
Omului in timp ce Mascatul se retrage pe banchetd. Surdzand mereu si
alintandu-se, Femeia intinde mana spre Om. Acesta ramdne nemiscat
cdteva momente, apoi se apleacd §i i-o sarutad)

OMUL: Cine esti, doamna?

FEMEIA: O, daca ai sti! mi era teama ca voi intarzia. Totdeauna ma
grabesc sd ajung la timp. De data asta, ai sa razi, am sosit cam devreme. Dar
nu-i nimic, Intre timp mai palavragim putin.

OMUL: Mai... palavragim?! Despre ce, doamna?

FEMEIA: Despre orice. N-am preferinte. (4poi): Ai incurcat-o, aga-i?
Probleme grave, spune drept. Te-ai luat la tranta cu toata lumea.

OMUL: Nu chiar cu toata.

FEMEIA: Ma rog, cu o parte. Nu stii incotro s-apuci. Te-nteleg. Nu-ti
vine nici o idee. Doar nu-ti trece prin cap sa ramai inchis aici. I-ai suparat
rau pe unii care te-au zavorat in cugca asta. Dar ce zic eu cugcd? Colivie!
Pentru gorila dinaintea ta - imi dai voie si te tutuiesc, € mai intim - era
cuscd. Pentru tine s-a transformat intr-o colivie. Cunosti povestea pasarii,
care...? Nu, n-o cunosti. Ti-o spun eu. Un om a prins o pasare si s-a apucat
sd-i facd o colivie. Pasarea 1i spunea: omule, nu-mi pune gratiile prea
apropiate, n-am sd fug niciodata printre ele cu aripile stranse. Eu nu ma
eliberez decat zburand. $i i-a mai spus: fiecare bataie de aripa lasa in aer o
urma nevazuta si din fiecare urma se nasc alte aripi la nesfarsit, cu miile.
Cerul vostru e plin de aripi. Ele tin pamantul sa pluteascd in cer si sa nu
cada in haos.

OMUL (care a ascultat-o din ce in ce mai contrariat): Cine esti,
doamna?

FEMEIA: De altfel, toata lumea e o imensa colivie cu gratiile
invizibile din care nu se poate iesi decdt zburdnd. (Apoi): imi pare rau
pentru tine. Te gasesti intr-o situatie delicata. Idealurile ti-au intins capcane.

OMUL: Cine esti, doamna?

FEMEIA. Nu ma recunosti? Spun prostii. Evident, nu ma recunosti. N-
ai cum, fiindca nici nu m-ai cunoscut.

OMUL: De unde vii?

FEMEIA (gest vag): De departe. De dincolo.

OMUL: De dincolo?

FEMEIA: De dincolo... de cusca asta, fireste.

OMUL: A, da. Si cine te-a trimis?

FEMEIA. Nimeni. Lucrez pe cont propriu. Liber profesionista.

OMUL: Tot nu-nteleg de ce-ai venit?

FEMEIA: Poate... sa ne cunoastem mai bine.

OMUL: Ca pan-acum.

FEMEIA: Din pacate. (Apoi): Te-ai descurcat admirabil cu avocatul.
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OMUL (de-a dreptul uluit): Ce... ce-ai spus?... cu avocatul?
FEMEIA: Nu l-ai lasat sa-ti smulga secretul copiei manuscrisului.
OMUL: Nu... nu-nte... nu-nteleg... Cum ai aflat?

FEMEIA: Din ziare.

OMUL: Imposibil. Avocatul de abia a plecat de la mine, nici de o
jumatate de ora. Cand s-apara in ziare?

FEMEIA: Din ziarele de maine dimineata.

OMUL: Scandalos! A divulgat convorbirea cu mine.

FEMEIA: Intentiona sa afle unde ai ascuns copia. De-asta venise.

OMUL: Mi-am dat seama de cum a intrat in cusca.

FEMEIA: Sper cé ai ascuns-o bine, copia, nu?

OMUL: Sa nu-mi spui ca stii si unde!

FEMEIA: Raméane-ntre noi, iti promit.

OMUL: Iar gluma cu ziarele de maine dimineata in care pretinzi ca ai
citit despre...

FEMEIA: Poate ca nu-i chiar o gluma.

OMUL: Cum adica poate ca nu-i o gluma?

FEMEIA: Nu exista nici ieri, nici maine. Nici trecut, nici viitor. Exista
un prezent continuu. Un prezent etern in care se petrec deodatd toate
evenimentele, si inceputul lumii, si lumea ta ideald, si ziarele de maine
dimineata

OMUL: Divaghezi. Interesant, dar divaghezi. Oricum, ma uluiesti,
doamnd. Nu cumva... da, asta trebuie sa fie... nu cumva vii din partea
organelor judi